Íå ìîãó óäåðæàòüñÿ, ÷òîáû íå ðàññêàçàòü îá îäíîé èíòåðåñíîé ïàðî÷êå, çà êîòîðîé æèëüöû íàøåãî äîìà ïî óëèöå Ñíàéïåðñêîé â Ìîñêâå íàáëþäàþò óæå íåñêîëüêî ëåò.
Îíè ïîñåëèëèñü íà âûñîêèõ áåðåçàõ â ìàëåíüêîì ñêâåðèêå ó íàøåãî äîìà ãîäà òðè íàçàä. Ñóäÿ ïî âñåìó, ýòî áûëà ñîâñåì ìîëîäåíüêàÿ âîðîíüÿ ñåìüÿ. Êàê-òî íå ñãîâàðèâàÿñü, ìû ñ ñîñåäÿìè îêðåñòèëè èõ Êàðëîì è Êëàðîé è âçÿëè ýòó íåóãîìîííóþ ïàðî÷êó - "íå ðàçëåé âîäà" - ïîä ñâîþ ïîñòîÿííóþ îïåêó.
Ê ëþäÿì ïåðíàòûå ãîðëîïàíû ïðèâûêëè áûñòðî. Âñêîðå óæå íå ïðîñòî ïåðåñòàëè ðåàãèðîâàòü íà îòêðûòûå îêíà èëè ãðîìêóþ ìóçûêó èç êâàðòèð, íî ïîâàäèëèñü ñàìè çàãëÿäûâàòü â ÷åëîâå÷åñêèå æèëèùà: à íåò ëè òàì ÷åãî-íèáóäü èíòåðåñíî-âêóñíåíüêîãî. Ìû ñòàëè èõ ïîäêàðìëèâàòü. È òóò âûÿñíèëîñü, ÷òî ñäåëàëè ýòî âåñüìà îïðîìåò÷èâî.
...Ðàííåå âîñêðåñíîå óòðî. Ñàìîå âðåìÿ ïîíåæèòüñÿ â ïîñòåëè. Íî íå òóò-òî áûëî! Íàñòîé÷èâîå - òóê-òóê-òóê - ðàçäàåòñÿ çà îêíîì åäâà ëè íå ñ ïåðâûìè ëó÷àìè ñîëíöà. Ýòî Êëàðà íàïîìèíàåò î òîì, ÷òî ïîðà áû óæå è ïîçàâòðàêàòü. Îáðå÷åííî âñòàþ è ìîë÷à ïëåòóñü íà êóõíþ çà ëàêîìñòâîì äëÿ êðûëàòîé íàõàëêè. Óâèäåâ, êàê ðàñïàõèâàåòñÿ îêíî, Êëàðà ëåíèâî ïåðåïðûãèâàåò íà áëèæàéøóþ âåòêó è ñ ëþáîïûòñòâîì êîñèò íà ìåíÿ áëåñòÿùåé áóñèíêîé-ãëàçîì. Îñòàâëÿþ åäó íà ïîäîêîííèêå, à ñàì îòñòóïàþ â ãëóáèíó êîìíàòû. È áóêâàëüíî òóò æå ðàçäàåòñÿ ãðîìêîå ãîðòàííîå êàð-ð-ð-êàð-ð-ð: ýòî Êëàðî÷êà çîâåò "ê ñòîëó" ñâîåãî ëåíèâîãî âîçëþáëåííîãî. À âñêîðå è ñàì ôðàíò âî ôðàêå, îòëèâàþùåì âñåìè îòòåíêàìè îò ñèíåãî ê ÷åðíîìó, ïîÿâëÿåòñÿ â ïðîåìå îêíà.
Î òîì, ÷òî Êàðë - ñàìûé íàñòîÿùèé äàðìîåä, â íàøåì äîìå çíàåò êàæäûé. Âîò è ýòîé âåñíîé âñå ïîâòîðèëîñü: Êëàðî÷êà â ïîòå êëþâà ñâîåãî ñîáèðàåò âåòî÷êè äëÿ ðåìîíòà ïîîáòðåïàâøåãîñÿ çà çèìó ãíåçäà, à Êàðë êà÷àåòñÿ íà âåòêå è èñòîøíî îðåò íà ïîäðóãó. Íî äàæå åñëè âäðóã åãî íàñòèãàåò òðóäîâîé, òàê ñêàçàòü, ýíòóçèàçì, õâàòàåò ïîðûâà âñåãî íà íåñêîëüêî ñåêóíä: ñõâàòèòü ñ çåìëè ìîùíûì êëþâîì îïàâøóþ âåòêó, ïîêðóòèòü òóäà-ñþäà òî÷åíîé ãîëîâîé è... âûïëþíóòü äîáû÷ó òóäà, ãäå îíà òîëüêî ÷òî ëåæàëà. È... áûñòðåé íà áëèæàéøóþ áåðåçó.
Íî è ïîíÿòíî: ðóêîâîäèòü ïðîöåññîì ñî ñòîðîíû âñåãäà ëåã÷å, ÷åì äåëàòü ÷òî-òî ñâîèìè ðóêàìè. Èçâèíÿþñü, êëþâîì.