Âåðíóâøèéñÿ äîìîé ñîëäàò-ñðî÷íèê Ìàêñèì Áåëÿíñêèé íå ìîæåò âñïîìíèòü íè îäíîãî ýïèçîäà èç ñâîåé àðìåéñêîé ñëóæáû! Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ïàìÿòü åìó îòøèáëè. Ïðîñëóæèâ â âîèíñêîé ÷àñòè â Âåðõíåé Ïûøìå Ñâåðäëîâñêîé îáëàñòè ïîëòîðà ãîäà, îí âäðóã ïåðåñòàë çâîíèòü è ïèñàòü äîìîé. Çàáåñïîêîèâøàÿñÿ ìàòü îòïðàâèëàñü â ÷àñòü, íî âîèíñêîå íà÷àëüñòâî ëèøü áåñïîìîùíî ðàçâåëî ðóêàìè: êîìàíäèðîâàííûé â ×åëÿáèíñê ñîëäàò êàê â âîäó êàíóë! Ìàòü îáúåçäèëà âñå ãîðîäñêèå áîëüíèöû è ìîðãè â ïîèñêàõ èñ÷åçíóâøåãî ñûíà, íî òàê è íå íàøëà åãî. È òóò ïðîïàâøèé îáúÿâèëñÿ: îí ïîñìîòðåë ñþæåò î ñàìîì ñåáå ïî ìåñòíîìó òåëåêàíàëó è ïîçâîíèë ïî íàçâàííîìó â ïåðåäà÷å êîíòàêòíîìó òåëåôîíó. Òàê ìàòü âñòðåòèëàñü ñ Ìàêñèìîì, ó êîòîðîãî îáíàðóæèëñÿ ãëóáîêèé ïðîâàë â ïàìÿòè. Îí íå ìîæåò âñïîìíèòü ñîáûòèÿ ïîñëåäíèõ äâóõ ëåò - êàê îêàçàëñÿ â ×åëÿáèíñêå, ãäå æèë âñå ýòî âðåìÿ. Ïðè÷èíîé àìíåçèè ìîã ñòàòü ñèëüíûé óäàð ïî ãîëîâå (íà ÷åðåïå Áåëÿíñêîãî îáíàðóæåí øðàì), íî îêîí÷àòåëüíîå çàêëþ÷åíèå ïîñòàâÿò ìåäèêè.