-  äíè ïðåìüåðíûõ ïðåäñòàâëåíèé "Áàõ÷èñàðàéñêîãî ôîíòàíà", - âñïîìèíàëà Ãàëèíà Ñåðãååâíà, - îñåíüþ 1934 ãîäà â Ëåíèíãðàäå îêàçàëñÿ ïî ñâîèì ãîñóäàðñòâåííûì äåëàì Êëèìåíò Åôðåìîâè÷ Âîðîøèëîâ. Îí ïðèøåë ïîñìîòðåòü íîâûé áàëåò, ñèäåë â "öàðñêîé" ëîæå. Ïîòîì ïî åãî ïðåäëîæåíèþ ïðàâèòåëüñòâî ðåøèëî ïîêàçàòü íàø ñïåêòàêëü è â Ìîñêâå. Íî ïðèâåçòè íå òîëüêî îäèí "Ôîíòàí" íà ãàñòðîëè, à óñòðîèòü â ñòîëèöå äåêàäó èñêóññòâà Ëåíèíãðàäà...
Íà òîé äåêàäå ñàìîå áîëüøîå âïå÷àòëåíèå íà íàñ ïðîèçâåëî ïîÿâëåíèå Ñòàëèíà íà îäíîì èç ïðåäñòàâëåíèé áàëåòà "Ýñìåðàëüäà". Äà, ýòî áûëà áîëüøàÿ ðàäîñòü. Íàäî âñïîìíèòü òî âðåìÿ: Ñòàëèí - ïðèçíàííûé âîæäü, äîâåðèå ê íåìó îãðîìíîå. Âñåãî òîãî, ÷òî ñåé÷àñ íàïèñàíî, ðàññêàçàíî î íåì, ìû íå çíàëè è çíàòü íå ìîãëè. Êîãäà ïðîõîäèëè ãðîìêèå ñóäåáíûå ïðîöåññû è ñàìè îáâèíÿåìûå âî âñåì ïðèçíàâàëèñü, âåðèëîñü, ÷òî îíè äåéñòâèòåëüíî ïðåäàòåëè... Ñëàâà Áîãó, ìåíÿ è ìîèõ ðîäèòåëåé íå êîñíóëèñü ðåïðåññèè, ïðèòåñíåíèÿ. ×òî ëóêàâèòü, ó ìåíÿ ÷åòûðå Ñòàëèíñêèå ïðåìèè. Áåññïîðíî, áûëè ëþäè ìíîãî çíàþùèå, óìåþùèå ïîëèòè÷åñêè ìûñëèòü, àíàëèçèðîâàòü, ïîíèìàòü îáñòàíîâêó. ß æå íè÷åãî òàêîãî íå ñëûøàëà. Âñÿ - â ñâîåé ïðîôåññèè, öåëèêîì ïîãðóæåíà â ñâîþ ðàáîòó, ãäå íàõîäèëà ìàññó èíòåðåñíîãî. Ê òîìó æå è ÷åëîâåê ÿ çàìêíóòûé, íåîáùèòåëüíûé...
Íà òîì ñïåêòàêëå, êîãäà ïðèøåë Ñòàëèí, ÿ èñïûòûâàëà îñîáîå âîëíåíèå. Âûøëà íà ñöåíó, óâèäåëà: Ñòàëèí ñèäèò â áîêîâîé ëîæå. À â íàøåì ïà-äå-äå Äèàíû è Àêòåîíà åñòü òàêîå äâèæåíèå, êîãäà ÿ êàê áû ïóñêàþ ñòðåëó èç îõîòíè÷üåãî ëóêà - ñòðåëû íåò, íî ëóê ó ìåíÿ â ðóêàõ, è ÿ åãî íàòÿãèâàþ, êàê äëÿ ïóñêà ñòðåëû, - è êàê ðàç â òîì íàïðàâëåíèè, ãäå ëîæà Ñòàëèíà. Íî ðàçâå ìîæíî â åãî ñòîðîíó äàæå âîîáðàæàåìóþ ñòðåëó íàïðàâèòü? Õîðåîãðàôèÿ â òîì íîìåðå ñëîæíàÿ, íà õîäó ìåíÿòü òàíöåâàëüíûå ïà è êîìáèíàöèè íåâîçìîæíî, äà è íåëüçÿ. ß âñåãäà ïðîòèâ, ÷òîáû ìåíÿëè ïîñòàâëåííîå áàëåòìåéñòåðîì. È âñå æå â òîò ðàç ñóäîðîæíî ïûòàëàñü õîòü êàê-òî íå ñîâñåì ïðÿìî äåðæàòü ëóê...
- Ñòàëèí î âàñ ñêàçàë: "Óëàíîâà - ýòî êëàññèêà"...
- ß òàêîãî íå ñëûøàëà. À â 1940 ãîäó ìû îïÿòü ïðèåõàëè â Ìîñêâó, ïðèâåçëè "Ðîìåî è Äæóëüåòòó", "Ëàóðåíñèþ", "Ñåðäöå ãîð". Òîãäà íàñ ïðèãëàñèëè íà ïðèåì â Êðåìëü - íåîáû÷àéíî òîðæåñòâåííûé, ïðàçäíè÷íûé. Òàì ïåðâûé è åäèíñòâåííûé ðàç ÿ âèäåëà Ñòàëèíà áëèçêî.  êèíîçàëå ñèäåëà ðÿäîì ñ íèì. Âñå áîÿëàñü åìó ïîìåøàòü, âñÿ ñæàëàñü, ÷òîáû ïîìåíüøå ìåñòà çàíèìàòü... Îí íàñ ïîçäðàâëÿë, áëàãîäàðèë, à ÷òî òî÷íî ñêàçàë - íå âñïîìíèòü. ß ñëîâíî ïðåáûâàëà â êàêîì-òî øîêå: íàäî æå - ÿ âîò òàê áëèçêî âèæó ñàìîãî Ñòàëèíà!..
- Êîãäà ëåòîì 1954 ãîäà àðòèñòû ñîâåòñêîãî áàëåòà âïåðâûå âûåõàëè íà ãàñòðîëè çà ãðàíèöó, àíãëèéñêèå ãàçåòû ïèñàëè, ÷òî Óëàíîâà â Ëîíäîíå íå çàøëà íè â îäèí ìàãàçèí. Ãîâîðÿò, ÷òî è ïîòîì â ïîåçäêàõ âû ìàãàçèíîâ èçáåãàëè...
- ×òî æå - ïðèåõàòü â íåçíàêîìóþ ñòðàíó è òðàòèòü ñâîáîäíîå âðåìÿ íà ìàãàçèíû? Âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ÷åì-òî èíòåðåñíûì äëÿ óìà è ñåðäöà? Ìåíÿ íèêîãäà íå óâëåêàëî áûòü ìîäíîé. Íî êîãäà íà÷àëèñü çàðóáåæíûå ãàñòðîëè, ñëåäîâàëî, êîíå÷íî, ñîîòâåòñòâîâàòü òåì ìåðêàì, êîòîðûå ó íèõ ïðèíÿòû, íå âûãëÿäåòü "áåëîé âîðîíîé".  òå ãîäû ýòî ïðåâðàùàëîñü â äîâîëüíî ñëîæíóþ çàäà÷ó. Íî îá àðòèñòàõ ïîçàáîòèëèñü íàøè âëàñòè: ïåðåä îòúåçäîì â Ëîíäîí íàì âûäàëè òàëîíû â ñïåöèàëüíûé îòäåë ÃÓÌà. Íàñ ïîâåëè êóäà-òî âíèç - âîò, ïîæàëóéñòà, âûáèðàéòå ïàëüòî, ïëàòüÿ, òóôëè, ñóìêè... Ïîòîì â àíãëèéñêèõ ãàçåòàõ ïèñàëè, ÷òî âñå õîðîøî, ìîäíî îäåòû, âñå êðàñèâûå... Òàê ÷òî ãàðäåðîá ó àðòèñòîâ Áîëüøîãî òåàòðà îêàçàëñÿ âïîëíå óêîìïëåêòîâàí.
- Âû âñòóïèëè âî âçðîñëóþ æèçíü, êîãäà â ñòðàíå åùå áûë ÍÝÏ, à çíà÷èò è èñêóøåíèé, ñîáëàçíîâ â òàêîì ãîðîäå, êàê Ïåòðîãðàä, õâàòàëî: è ìîäíûå ìàãàçèíû ñ øèêàðíûìè íàðÿäàìè â âèòðèíàõ, è ðåñòîðàíû, è âàðüåòå... Êàê âû òîãäà ýòî âîñïðèíèìàëè?
- Íèêàê. Ìîæåò, îòòîãî ÷òî ðîñëà â ñêðîìíîé îáñòàíîâêå, â çàêðûòîé øêîëå. Ê òîìó æå ïðîôåññèÿ òðåáîâàëà ìíîãîãî: è ìûñëåé, è ÷óâñòâ, è ñèë, è âðåìåíè. Íå òîëüêî ó ìåíÿ òàê áûëî - íàøå ïîêîëåíèå â öåëîì ðîñëî àñêåòè÷íûì. Êîãäà ìíå øèëè âûïóñêíîå ïëàòüå, íå ìîãëà ñêàçàòü, êàêîå ìíå õî÷åòñÿ. ß è íå çíàëà: ÷òî íîñÿò, ÷òî ìîäíî. Ìîäà âîîáùå ñóùåñòâîâàëà äëÿ ìåíÿ ñëîâíî íà êàêîé-òî äðóãîé ïëàíåòå. Î êîñìåòèêå è ãîâîðèòü íå ïðèõîäèòñÿ. Çíàëà: ãðèìèðóþòñÿ äëÿ ñöåíû, à ÷òîáû äëÿ ñåáÿ, äëÿ âûõîäà â ãîñòè, â òåàòð - ýòî ïðåäñòàâëÿëîñü íåëåïûì...
- Êàê âû îòäûõàëè?
- Íó, ïðèõîäèøü ïîñëå ðåïåòèöèè - òàêîé ñàìûé ïðèìèòèâíûé îòäûõ: ëå÷ü è íîãè ïîëîæèòü ïîâûøå. Ìû íå áûëè èçáàëîâàíû ìàññàæàìè è ñàóíàìè - ýòîãî ïðîñòî íå ñóùåñòâîâàëî. ß ïîäêëàäûâàëà ïîä íîãè íåáîëüøîé ÷åìîäàí (åùå êëàëà íà íåãî ïîäóøêó èëè ÷òî-òî ìÿãêîå), è òàê íîãè îòäûõàëè. Åñëè íå î÷åíü óñòàëà, áðàëà êíèãó â ðóêè. À åñëè íå ÷èòàëà, òî ãëàäèëà êîòà - ýòî óìèðîòâîðÿåò. Ó íàñ æèë òîãäà òàêîé âíóøèòåëüíîãî âèäà êîò Áàðñèê - ïåðâûé ëþáèìåö è õîçÿèí â äîìå ðîäèòåëåé. Îí âñåìè "ðóêîâîäèë", äàæå ïàïèíûìè îõîòíè÷üèìè ñîáàêàìè. Âñå äåëàëîñü, êàê õîòåë îí...
Âîîáùå âñåãäà òðóäíî îòêëþ÷èòüñÿ ìûñëÿìè îò ðàáîòû. È ÿ èçîáðåëà ñâîé ñïîñîá. Ñàäèëàñü â àâòîáóñ â ñàìîì íà÷àëå ìàðøðóòà, ÷òîáû óñòðîèòüñÿ ó îêîøêà - è åõàëà ÷åðåç âåñü ãîðîä: äî êîíöà è îáðàòíî. Áûë òàêîé ìàðøðóò îò Åëèñååâñêîãî ìàãàçèíà íà Íåâñêîì ïðîñïåêòå äî Âàñèëüåâñêîãî îñòðîâà. Áåçäóìíî ñìîòðåëà â îêîøêî - ïîâåðõ âñåãî. Ëþäè âõîäèëè, âûõîäèëè, ãîâîðèëè... ß êàê áû âèäåëà èõ è íå âèäåëà, íå ñëûøàëà: òàêàÿ îòãîðîæåííîñòü îò âñåãî - îäíà, íî íà ëþäÿõ. Ýòî ìíå ïîìîãàëî... Õîäèòü ïåøêîì ëþáëþ è õîæó äî ñèõ ïîð ëåãêî. Ëó÷øå âñåãî, êîíå÷íî, ãäå-òî íà ïðèðîäå, â ëåñó, áðîäèòü òèõî, îäíîé. Íî è â ãîðîäå ìîæíî âûéòè ïðîéòèñü. Âîò ó ìåíÿ - ïî íàáåðåæíîé Êîòåëüíè÷åñêîé. Åñëè äîëãî íå õîäèëà, ìåíÿ óæå òóäà òÿíåò. Îáû÷íî ëþäè, êîãäà ó íèõ ÷òî-òî ñëó÷èëîñü, êîãäà òîñêà - èäóò ê êîìó-òî èç ñâîèõ áëèçêèõ, ÷òîáû ðàññêàçàòü... À ÿ - íåò. Ìíå ëó÷øå âîò òàê âûéòè è îäíîé ïîõîäèòü, òîãäà ÿ óñïîêàèâàþñü
- Âû òàê ëþáèòå ïðèðîäó. Ïî÷åìó ó âàñ íåò äà÷è?
- È ÿ, è ìîè ìóæüÿ êàê-òî íå îáðàùàëè âíèìàíèÿ íà òàêèå áûòîâûå âåùè. Âñå îíè - ëþäè òâîð÷åñêèå, îäåðæèìûå ñâîåé ïðîôåññèåé. À ÷òîáû êóïèòü äà÷ó - ïðèøëîñü áû êóäà-òî õîäèòü, äîáèâàòüñÿ, âñòóïàòü ïîðîé â êàêèå-òî êîíôëèêòû... Ñòîèëî ëè òðàòèòü íà ýòî ñèëû è âðåìÿ?! Êðîìå òîãî, îñîáûõ ïðîáëåì ñ îòäûõîì íå ñóùåñòâîâàëî - âñåãäà áûëî êóäà ïîåõàòü â îòïóñê.  ìîëîäîñòè - Ñåëèãåð: ñåë è ïîåõàë - âñå òîëüêî îò òåáÿ çàâèñèò. È ïóòåâêè â ëþáîé äîì îòäûõà äàâàëè - âñå-òàêè ìû óæå êàê-òî î ñåáå çàÿâèëè. Ïîòîì ÿ âçÿëà çà ïðàâèëî: îáÿçàòåëüíî ïðîôèëàêòè÷åñêîå îáñëåäîâàíèå è ïîäêðåïëÿþùèå ïðîöåäóðû - êàæäûé ãîä ÿ ýòî äåëàþ. Âîçðàñò-òî - î-ãî-ãî! Íó è ïîëó÷èòñÿ, ÷òî èíîãäà ðàçà äâà â ìåñÿö ñúåçäèëà áû íà äà÷ó. À êàêîé óõîä çà íåé íóæåí, ÷òîáû ñîäåðæàòü â íàäëåæàùåì âèäå?!  ìîëîäîñòè ïðîæèëà áåç äà÷è, à òåïåðü óæå ê èíîìó îáðàçó æèçíè ÿ è íå ïðèâûêíó.