Ïîñëå ïîæàðà, êîãäà èìóùåñòâî ñåìüè Êàëàøíèêîâûõ ñãîðåëî, ïàðíèøêà âñå ñâîè èãðóøêè íà÷àë ëåïèòü èç ïëàñòèëèíà. Âèòÿ ñ äåòñòâà èçâîäèë ðîäèòåëåé âîïðîñàìè: êàê áûëè îäåòû ñîëäàòû ìèíóâøèõ âðåìåí, ÷åì âîîðóæåíû. Ïîòîì ñòàë èñêàòü îòâåòû â êíèãàõ. Ïî÷òè ïîëãîäà ÷èòàë ñïåöèàëüíóþ èñòîðè÷åñêóþ è âîåííóþ ëèòåðàòóðó. Ïàíîðàìó Áîðîäèíñêîãî ñðàæåíèÿ ïàðíèøêà ñîçäàâàë äâà ãîäà. Èçðàñõîäîâàë 50 êîðîáîê ïëàñòèëèíà è òðè áóòûëêè äðåâåñíîãî ëàêà. Ñâîèõ ñîëäàòèêîâ Êàëàøíèêîâ ëàêèðóåò, ÷òîáû íå ðàñïëàâèëèñü îò æàðû è íå ïîòðåñêàëèñü. Ïîòîì þíûé ñêóëüïòîð ïåðåêëþ÷èëñÿ íà áîëåå áëèçêóþ èñòîðèþ. Ïàíîðàìó Êóðñêîé áèòâû ñîñòàâëÿþò 800 ñîëäàò è åäèíèö áðîíåòåõíèêè, ðàñïîëîæèâøèõñÿ íà òåððèòîðèè â 5 êâàäðàòíûõ ìåòðîâ.
Ñàðàòîâñêèõ èñòîðèêîâ, ïîçíàêîìèâøèõñÿ ñ ïëàñòèëèíîâûìè ïàíîðàìàìè, ïîðàçèëî, ÷òî äàæå â ìåëêèõ äåòàëÿõ îíè ñîîòâåòñòâóþò ðåàëüíûì ñîáûòèÿì. Êàê ïàðíèøêà èç ñàìîé ÷òî íè íà åñòü ãëóáèíêè ñóìåë ðàçóçíàòü âñå íåîáõîäèìûå ñâåäåíèÿ - óìó íåïîñòèæèìî. Êñòàòè, â ìîñêîâñêèõ ìóçåÿõ, îòêóäà îí ìîã ïî÷åðïíóòü íåîáõîäèìûé ìàòåðèàë, ïîäðîñòîê ñ ðîäèòåëÿìè ïîáûâàë ïîñëå òîãî, êàê îñíîâíàÿ ÷àñòü ðàáîòû áûëà óæå âûïîëíåíà.
Áóäåò ëè Âèòÿ ïðîäîëæàòü ñâîå íåîáû÷íîå óâëå÷åíèå, ïîêà íåèçâåñòíî. Âïåðåäè ó íåãî ñëóæáà â àðìèè.
- Âîò îòñëóæó, à òîãäà ïîñìîòðèì, - ñåðüåçíî çàÿâëÿåò Êàëàøíèêîâ.