... È íàêîíåö, îíà ñîñòîÿëàñü - æåëàííàÿ áèòâà ïîä Ìîñêâîé.
 òîò äåíü ÿ õîòåë áûòü ñ÷àñòëèâûì, íî áûë... îçàáî÷åííûì. ß ïîâåëåë âûñòàâèòü ïîðòðåò Ðèìñêîãî êîðîëÿ (ñûí Íàïîëåîíà. - Ðåä.) ïåðåä ìîåé ïàëàòêîé, ìèìî êîòîðîé øëà ãâàðäèÿ çàíèìàòü áîåâûå ïîðÿäêè. Íî ïîòîì ïîâåëåë óáðàòü. ß ÷óâñòâîâàë íåèñêðåííîñòü â ïðèâåòñòâåííûõ êðèêàõ. "Ñûí àâñòðèÿ÷êè" - òàê îíè åãî çâàëè ìåæäó ñîáîé... Ìíå äîíåñëè - êòî-òî óæå áîëòàë, ÷òî îí-äå ïðèíåñåò íàì íåñ÷àñòüå... ÷òî ÷åðåç íåãî îòîìñòèò íàì åãî äâîþðîäíàÿ áàáêà (Ìàðèÿ-Àíòóàíåòòà. - Ðåä.) - ïðèíåñåò ãèáåëü àðìèè ðåñïóáëèêè... ß ïîâåëåë óáðàòü ïîðòðåò. È ñêàçàë: "Åìó ñëèøêîì ðàíî ãëÿäåòü íà ïîëå ñðàæåíèÿ..."
ß ÷òî-òî ïðåä÷óâñòâîâàë - è îòòîãî áûë â äóðíîì íàñòðîåíèè. Äà, ÷åòûðå ìåñÿöà ÿ æàæäàë ýòîé áèòâû... è òåïåðü íå áûë âåñåë! ß ïîéìàë ñåáÿ íà òîì, ÷òî ñòðàííî áîðìî÷ó: "Âîåííîå ñ÷àñòüå - ïðîäàæíàÿ äåâêà!"
ß íàäåë ñâîé ñ÷àñòëèâûé ìóíäèð ñ îðäåíîì Ïî÷åòíîãî ëåãèîíà è êðåñòîì Æåëåçíîé Êîðîíû, äîëãî íàòÿãèâàë ñàïîãè... è âäðóã ÿñíî îùóòèë: ñòàðåþ... íîãè ïóõíóò... Ñ òðóäîì ïîìî÷èëñÿ... Îò ïðîñòóäû áûë çàëîæåí íîñ... Íåò, íå áûëî îáû÷íîé ðàäîñòè ïåðåä áèòâîé! Ïîäâåëè ëîøàäü, ÿ âñêî÷èë íà íåå... íî òÿæåëî... òÿæåëî...
ß ñìîòðåë â ïîäçîðíóþ òðóáó, êàê ïî ðàâíèíå áåæàëè â àòàêó ìàëåíüêèå ôèãóðêè. Âçâèëñÿ äûìîê - óäàðèëà áàòàðåÿ. Âñå-òàêè âîéíà - ïðèìèòèâíîå, âàðâàðñêîå çàíÿòèå, âñÿ ñóòü êîòîðîãî - â äàííûé ìîìåíò îêàçàòüñÿ ñèëüíåå...
Íî "äàííîãî ìîìåíòà" âñå íå áûëî. Ðóññêèå â òîò äåíü ñòîÿëè íàñìåðòü. Îíè áûëè íåóçíàâàåìû... íåò, óçíàâàåìû - Ïðåéñèø-Ýéëàó! Êëî÷êè çåìëè, óñåÿííûå ìåðòâåöàìè, ïåðåõîäèëè èç ðóê â ðóêè. Ïðèáåæàë àäúþòàíò îò Íåÿ. Ìàðøàë óìîëÿë î ïîäêðåïëåíèè, ïðîñèë ââåñòè â áîé ãâàðäèþ. ß ñêàçàë: "Îí ïðåäëàãàåò ìíå ðèñêíóòü îñòàòüñÿ áåç ãâàðäèè çà òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ îò Ôðàíöèè?"
 òîò äåíü ïîáåäà îñïàðèâàëàñü ñ òàêèì óïîðñòâîì, îãîíü áûë òàê ãóáèòåëåí, ÷òî ãåíåðàëàì ïðèõîäèëîñü ïëàòèòü ñâîèìè æèçíÿìè, ïûòàÿñü îáåñïå÷èòü óñïåõ àòàê. Íè â îäíîì ñðàæåíèè ÿ íå òåðÿë ñòîëüêî ãåíåðàëîâ... Ìîÿ àðòèëëåðèÿ ïàëèëà, êàâàëåðèÿ ðóáèëà, ïåõîòà øëà â ðóêîïàøíóþ, íî ðóññêèå íå äâèãàëèñü ñ ìåñòà. Îíè áûëè, êàê öèòàäåëè, êîòîðûå ìîæíî ðàçðóøèòü òîëüêî ïóøêàìè - ñòðåëÿÿ â óïîð!
Íàñòóïèëà íî÷ü - ðóññêèå íå îòñòóïèëè. È òîëüêî ê ðàññâåòó îíè îðãàíèçîâàííî îòîøëè, îñòàâèâ íàì... äâåíàäöàòü îðóäèé! È ýòî áûëè âñå ìîè òðîôåè! ß âåëåë îòïðàâèòü â Ïàðèæ ðåëÿöèþ î ïîáåäå, íî ÿ çíàë: ðóññêèå íå áåæàëè! Ìû íå âçÿëè íè îäíîãî çíàìåíè, íå áûëî ïëåííûõ, îäíè ìåðòâåöû... Óòðîì ÿ ïðîøåë ïî ïîëþ ñðàæåíèÿ. Îíî âñå áûëî óñåÿíî òðóïàìè è ñâåæèìè ìîãèëàìè... ß óçíàë ïîòîì, ÷òî ïÿòíàäöàòü òûñÿ÷ ðóññêèõ îïîë÷åíöåâ âñþ íî÷ü õîðîíèëè ñâîèõ. È òîëüêî ïîõîðîíèâ âñåõ, îíè îòîøëè.
Âîçâûøåííîñòü çà äåðåâíåé íàõîäèëàñü â öåíòðå íàøåé àòàêè. Òåïåðü îíà âñÿ áûëà ïîêðûòà òåëàìè ìîèõ ñîëäàò... Ïîìíþ, ÿ ñïðîñèë îäèíîêî ñòîÿâøåãî íà õîëìå ìîëîäåíüêîãî îôèöåðà, ÷òî îí òóò äåëàåò è ãäå åãî ïîëê. È îí îòâåòèë: "Çäåñü". È ïîêàçàë íà çåìëþ, óñåÿííóþ ñèíèìè ìóíäèðàìè.
Ñêîëüêî ïîãèáëî ðóññêèõ? Íå çíàþ. Èõ îïîë÷åíöû íàâñåãäà ïîõîðîíèëè èñòèíó âìåñòå ñ òðóïàìè. Ìû æå ïîòåðÿëè ïÿòüäåñÿò âîñåìü òûñÿ÷ ñîëäàò è ñîðîê ñåìü ãåíåðàëîâ. Ðóññêèå äîëæíû áûëè ïîòåðÿòü íàìíîãî áîëüøå... Äóìàþ, îêîëî ñòà òûñÿ÷. Öåëûé íàðîä ïîãèá ñ îáåèõ ñòîðîí. Íî îíè áûëè äîìà. À ÿ - çà òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ îò Ôðàíöèè...