В минувшую субботу Первый канал целый день показывал «Трех мушкетеров», а «ТВ-Центр» — «Место встречи изменить нельзя»: любимые народом советские сериалы. Да и вообще в эти выходные старые добрые фильмы крутились в эфире практически всех крупных каналов. Может, в этом было что-то предвыборное? Мол, вспомним молодость и проголосуем...
Вряд ли. Скажем, с понедельника на том же «Первом» продолжила выходить ежедневная программа «В наше время», которая полностью посвящена советским временам. Но выборы-то уже прошли. Вывод однозначен: интерес к ретротематике по-прежнему велик.
Стакан газировки за 3 копейки
Общечеловеческое качество: мы уверены, что раньше трава была зеленее, а жизнь — веселее. Или по-другому: жизнь была лучше, потому что нас девушки любили. Телевидение об этом прекрасно знает. И поскольку для значительного большинства наших граждан понятия «прошлое» и «Советский Союз» связаны неразрывно, ТВ вовсю и эксплуатирует советскую тематику. Количество ретропрограмм зашкаливает. Есть целые каналы, которые только им и посвящены. Это, например, «Ретро ТВ» с соответствующей тематикой или очень хороший канал «Ностальгия» с выразительными названиями передач — например, «Рожденные в СССР».
Ретротематика в изрядных дозах присутствует на наших теле-экранах давно. Но иногд-а случаются и пики. Первый пришелся на рубеж тысячелетий. Редкий федеральный канал тогда обходился без советских фильмов или ретроспекций старых телепрограмм вроде «Кабачка »13 стульев«. Оно и понятно: психологический фактор. Лихие 90-е заставили по новому взглянуть на времена «стабильности и уверенности в завтрашнем дне». Вздохнуть с ностальгической грустью.
Зритель с удовольствием пересматривал Лиознову и Гайдая, вспоминал ушедших корифеев экрана и вздыхал: куда все подевалось?! А социологи рассуждали о том, что ностальгия эта неспроста. Известно же: если человек все время вспоминает о прошлом, значит, он глубоко несчастен сегодня. Не то же ли самое и со страной?
Но мы сегодня не о старых фильмах. А о ретропрограммах, целенаправленно призывающих нас с грустной и одновременно умильной улыбкой вспомнить о прошлом.
«Старая квартира»
Пожалуй, первой ретропрограммой на отечественном ТВ была «Старая квартира». Безумно популярная в свое время, удостоенная трех премий ТЭФИ и Госпремии. «Квартиру» придумал руководитель «Авторского телевидения» Анатолий Малкин, сценарии к ней создавал замечательный драматург Виктор Славкин, а ее душой и ведущим был Григорий Гурвич, блестящий шоумен и глава театра-кабаре «Летучая мышь».
Поначалу программа записывалась в зале. На сцене выстраивались декорации, соответствующие году действия (от 1947-го до 2000-го), с колоритными атрибутами времени. Гости и зрители из зала, хорошо помнившие эпоху, делились своими воспоминаниями. Позже от зала отказались. «Квартиру» записывали уже в студии, куда со своими рассказами приходили и известные люди, и просто персонажи, обладающие уникальной информацией.
Например, однажды авторы разыскали человека, который рыл могилу для Брежнева, Суслова, Черненко и Андропова. Единственного, кто, по его собственным словам, «все Политбюро в гробу видел». Когда его попросили ответить, правда ли, что гроб Брежнева уронили, он спокойно парировал: «Как вы думаете, если бы я уронил гроб, доверили ли бы мне потом хоронить Андропова?»
Таких колоритных персонажей в «Квартире» было множество. Это не говоря уж об известных артистах, писателях, режиссерах, кому было что вспомнить.
После кончины Гурвича в 1999-м «Старая квартира» многое утратила. И постепенно сошла на нет.
Два проекта Леонида Парфенова
Многие уже и не помнят, что название «Намедни» носили не только исторические очерки Леонида Парфенова, но и итоговые информационно-аналитические программы. Если быть более точным, цикл документальных фильмов по истории СССР и России второй половины ХХ и начала ХХI века назывался так: «Намедни 1961-2003: Наша эра».
Это был блестящий образец «ретро». Автор позволил себе подойти к прошлому с известной долей иронии и, главное, субъективизма. Многим, например, запомнились эпизоды кинохроник, в которые были вмонтированы изображения самого ведущего. Вот Парфенов перезаряжает ружья на охоте с Хрущевым, вот стоит за спиной Брежнева, а вот разговаривает с Мэрилин Монро.
Нелишне напомнить, что именно Парфенову наше ТВ обязано жанром «инфотеймент» (сочетание информации и развлечения).
«Намедни», выходившее на старом НТВ, пользовалось успехом. И несколько лет назад ведущий решил попробовать повторить его в цикле «Какие наши годы» на Первом канале. «В стране до сих пор существует огромный спрос на прошлое, — говорил тогда Парфенов. — Мы еще не отделяем себя от него и по-прежнему черпаем из прошлого что-то для нас сегодняшних».
В новом проекте Парфенов использовал давно испытанные приемы: живые свидетели прошлого рассказывали о том, «как это было». Так, в первом выпуск-е программы, посвященном 1972 году, Михаил Ефремов объяснял, как разлить пол-литра по граненым стаканам на троих, а Борис Гребенщиков устраивал подпольный «квартирник» по всем правилам конспирации.
Несмотря на масштабные декорации и большое количество задействованных лиц, проек-т не задался и вскоре был закрыт.
«В наше время»
Эта передача идет сейчас по будням на Первом канале. Ее ведущие Ангелина Вовк, Татьяна Веденеева и Юрий Николаев предлагают гостям поговорить об одном из людей или событий, имевших знаковое значение в прошлом. Это может быть телеведущая Валентина Леонтьева или семейная пара певцов Алла Иошпе и Стахан Рахимов, это строительство БАМа или телепередача «Вокруг смеха». Пока программа производит впечатление сплошного потока умилительной патоки. Действительно, кажется, что раньше все было лучше, чем теперь. Несмотря на отсутствие колбасы и возможности поехать за границу.
Но ведь количество рассказов на тему прошлого неисчерпаемо. Значит, есть надежда, что в будущем каждый непременно сможет найти что-то свое.
Рожденные в СССР
В интернете существует множество сайтов, где энтузиасты собирают основные архетипы тех, кто родился в советские времена. Современная молодежь этого не поймет. Зато каждая фраза будет абсолютно понятна и близка тем, кто знает глубинное значение слова «жувачка». Здесь мы приводим только те приметы времени, которые касаются телевидения.
Итак, вы родом из СССР, если:
вас уже тогда «доставал» дуэт Винокур — Лещенко;
вы до сих пор не можете поверить в 38 каналов и круглосуточное вещание ТВ;
в воскресенье вы подсознательно ждете, что покажут «В гостях у сказки» с доброй тетей Валей;
две мелодии у вас вызывают железные ассоциации: «Жаворонок» Поля Мориа — это «В мире животных», а «Манчестер — Ливерпуль» Мари Лафоре — прогноз погоды в программе «Время»;
если в разговоре кто-то употребит фразу «Делай с нами, делай как мы, делай лучше нас!», вы улыбнетесь и вспомните о ГДР;
в Петропавловске-Камчатском всегда полночь;
вы даже не завидовали Сенкевичу, понимая, что так попутешествовать вам никогда не удастся;
вы легко могли продолжить строку: «О, сколько нам открытий чудных...» — спасибо Капице и его передаче;
индейцем № 1 для вас навсегда остался Гойко Митич;
цветной телевизор — это было круто, а видеомагнитофон — круче некуда;
программа «Музыкальный ринг» с Гребенщиковым явилась для вас событием года;
главный вопрос недели — снимут программу «Взгляд» с эфира или нет;
в новогоднюю ночь вы мужественно боролись со сном, чтобы в 3 часа посмотреть «зарубежную эстраду»: телевидение ГДР, Марылю Родович, Карела Готта и итальянцев;
слово «будильник» у вас ассоциируется не с электронной игрушкой от Siemens, а с Hадеждой Румянцевой;
культовые мультфильмы — это «Капитан Врунгель» и «Остров сокровищ», а цитатами из «Падал прошлогодний снег» одноклассники вас просто достали;
вы навскидку можете перечислить имена политобозревателей: Валентин Зорин, Александр Бовин, Фарид Сейфуль-Мулюков, Генрих Боровик, Валентин Цветов, Всеволод Овчинников;
пульт для телевизора — это плоскогубцы;
вы тащились от сериала «Лесси» и всем классом мечтали о собаке колли.
