Ìîåìó îòöó Âèòîëüäó ßêîâëåâè÷ó Âàðäüå êàê ó÷àñòíèêó âîéíû áûëà âûäàíà ïóòåâêà â ñàíàòîðèé "Æåì÷óæèíà Êàì÷àòêè". Êîãäà ïîäîøåë ê êîíöó ñðîê åãî ëå÷åíèÿ, ÿ ïîçâîíèëà â ñàíàòîðèé, ãäå ìíå ñîîáùèëè, ÷òî îòöà íåäåëþ íàçàä îòïðàâèëè â ãîðîäñêóþ áîëüíèöó. Ïî÷åìó-òî íèêòî èç îáñëóæèâàþùåãî ïåðñîíàëà ñàíàòîðèÿ íå óäîñóæèëñÿ óâåäîìèòü ñåìüþ î ñëó÷èâøåìñÿ, õîòÿ äîêóìåíòû ó îòöà âñåãäà áûëè ïðè ñåáå. Ñðàçó æå ïîì÷àëàñü â áîëüíèöó, è òàì ìíå ñîîáùèëè, ÷òî ïîñëå ïðîâåäåííîé îïåðàöèè îòåö óìåð. Îêàçûâàåòñÿ, åãî äàæå óñïåëè çàõîðîíèòü êàê áåçðîäíîãî, ïîñêîëüêó íà "ñêîðîé" åãî äîñòàâèëè áåç äîêóìåíòîâ. Íà ìîè íåäîóìåíèå è âîçìóùåíèå ïîëó÷èëà íåâðàçóìèòåëüíûå îòâåòû. Íèêòî òîëêîì íå ñìîã îáúÿñíèòü, êàê æå òàêîå ìîãëî ñëó÷èòüñÿ.
Ìîæåòå ïðåäñòàâèòü ìîå ñîñòîÿíèå? Ýòîìó äåéñòâó äàæå è íàçâàíèå íå ïîäáåðåøü - íàâåðíîå, ïðåñòóïíîå áåçðàçëè÷èå? À åñëè áû âû, óâàæàåìàÿ ðåäàêöèÿ, âèäåëè, êàê õîðîíÿò, à âåðíåå, çàêàïûâàþò â ìîãèëû ëþäåé "áåç ðîäó, áåç ïëåìåíè". Ýòî âîîáùå óæàñ! Äî ÷åãî æå ìû äîêàòèëèñü? Îò÷åãî î÷åðñòâåëè íàøè äóøè? Ïî÷åìó âñåì íà âñåõ ïëåâàòü? Ìîæíî ëè íàäåÿòüñÿ, ÷òî â íàøåé ñòðàíå áóäåò íàâåäåí ïîðÿäîê, åñëè ñïëîøü è ðÿäîì âèäèøü íà äîëæíîñòÿõ íåïîðÿäî÷íûõ, òóïîñåðäíûõ ëþäèøåê? Îíè çàñåëè äàæå â òàêèõ âåäîìñòâàõ, ãäå ìèëîñåðäèå è ñîñòðàäàíèå äîëæíû áûòü íà ïåðâîì ìåñòå.