Ëèíà ïðîñíóëàñü â ñåìü. Ïîïûòàëàñü ñíîâà óñíóòü — âñå-òàêè îòïóñê, — íî íå ñìîãëà. Îíà ïðèâûêëà æèòü â áåøåíîì ðèòìå. Òàê ëåã÷å ìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷åãî íåâîçìîæíî èñïðàâèòü: ñ ýòèì íåíàâèñòíûì øðàìîì ÷åðåç âñþ ùåêó, ñ ýòèì êóðíîñûì íîñîì, ñ ýòèì ñèðîòñòâîì ïðè æèâûõ ðîäèòåëÿõ. Îòïóñê ìàëî ìåíÿë å¸ æèçíü. Èç ìåäñåñòðû èíòåðíàòà äëÿ ñëåïûõ Ëèíà ïðåâðàùàëàñü â âîëîíòåðà îæîãîâîãî öåíòðà îáëàñòíîé áîëüíèöû. Òîò æå áåëûé õàëàò, òîò æå çàïàõ ëåêàðñòâ, òîëüêî áîëüøå ãðÿçíîé ðàáîòû è ÷åëîâå÷åñêîé áîëè. Îíà ïîìîãàëà ñàìûì òÿæåëûì è îäèíîêèì, áåñïëàòíî âûïîëíÿÿ ãðÿçíóþ ðàáîòó ñàíèòàðêè. Âîò è â÷åðà åé ïðåäëîæèëè ïî÷òè áåçíàäåæíîãî — ìóæ÷èíó ëåò 35, êîòîðîãî âûðåçàëè àâòîãåíîì èç ðàçáèòîé âñìÿòêó ìàøèíû. Ìóæ÷èíà áûë â êîìå, ãëàçà îáîææåíû, ïðåäïîëàãàåìàÿ îïåðàöèÿ äàâàëà ìàëî øàíñîâ íà âîññòàíîâëåíèå çðåíèÿ.
— Êòî îí? — ñïðîñèëà Ëèíà, ðàçãëÿäûâàÿ óõîæåííûå íîãòè è îáðó÷àëüíîå êîëüöî íà ïðàâîé ðóêå.
— Áåç ïîíÿòèÿ, — ïîæàëà ïëå÷àìè ìåäñåñòðà, — âðîäå íåáåäíûé: ôèðìà ëå÷åíèå îïëà÷èâàåò, íî÷íóþ ñèäåëêó. Íî ðîäíûå íå õîäÿò.
Áîðèñ î÷íóëñÿ ÷åðåç íåäåëþ. Ó íåãî áûë ìóæåñòâåííûé ãîëîñ, ÷óâñòâî þìîðà è ðåäêàÿ âûíîñëèâîñòü.
— Óâàæàþ! — ãîâîðèë î íåì ëå÷àùèé âðà÷.
— Âîò ýòî ìóæ÷èíà! — âîñõèùàëèñü ìåäñåñòðû. — Òàêèå áèöåïñû — çàêà÷àåøüñÿ!
À îí ðåàãèðîâàë òîëüêî íà Ëèíó: çàêàçûâàë äëÿ íåå ðîçû, êîíôåòû, öåëîâàë ðóêè. Âåäü ýòî îíà — íåáðåçãëèâàÿ è íåðàâíîäóøíàÿ — óìûâàëà, êîðìèëà ñ ëîæå÷êè, óáèðàëà ñóäíî, ëàñêîâî ãëàäèëà, êîãäà áîëü ñòàíîâèëàñü íåâûíîñèìîé. Îò íåå íèêîãäà íå ïàõëî äóõàìè — òîëüêî ÿáëîêîì, êàê îò ðåáåíêà.
— Âû çàìóæåì? — ñïðîñèë îäíàæäû Áîðèñ.
È î÷åíü îáðàäîâàëñÿ, óñëûøàâ îòðèöàòåëüíûé îòâåò.
Æåíà íàâåñòèëà Áîðèñà ëèøü ðàç. Ñèäåëà â ïàëàòå íåäîëãî, à âûéäÿ, êîêåòëèâî ñïðîñèëà âðà÷à:
— ×òî â íåì îñòàëîñü, êðîìå áèíòîâ?
— Âñå ñàìîå ãëàâíîå îñòàëîñü! — çàâåðèë âðà÷ è ñ äîñàäîé ïðîñëåäèë â îêíî, êàê æåíà ñàäèëàñü â ìàøèíó, îïèðàÿñü íà ðóêó íîâîãî óõàæåðà.
Ïðèõîäèëè äðóçüÿ è ïîä÷èíåííûå, íî èõ íå ïóñêàëè â ïàëàòó. Âëàäåëåö ñåðüåçíîãî áèçíåñà íå õîòåë ïðåäñòàòü ïåðåä íèìè â æàëêîì, áåñïîìîùíîì âèäå.
— Ãëàâíîå — âîññòàíîâèòü çðåíèå, — îáîäðÿë åãî ëå÷àùèé âðà÷. — À øðàìû óáðàòü — äåëî íåõèòðîå. Ïëàñòè÷åñêàÿ õèðóðãèÿ äåëàåò ÷óäåñà!
Ó Ëèíû äàâíî çàêîí÷èëñÿ îòïóñê, íî îíà ïðîäîëæàëà óõàæèâàòü çà Áîðèñîì ïîñëå ðàáîòû. ×èòàëà ãàçåòû, êíèãè, ñëóøàëà äåòñêèå âîñïîìèíàíèÿ. Ñàìà î ñåáå íå ðàññêàçûâàëà. Òîëüêî î øðàìå, îñòàâëåííîì ñîñåäñêèì ïèòáóëåì.
— Ñìîòðè, êàêîé ñòðàøíûé, — ïîëîæèëà îíà ðóêó Áîðèñà ñåáå íà ëèöî.
— Åðóíäà, — óëûáíóëñÿ îí. — ß ñâîæó òåáÿ â îòëè÷íóþ êëèíèêó, è ñòàíåøü êàê íîâåíüêàÿ.
— Ìåíÿ âñå óñòðàèâàåò! — îùåòèíèëàñü Ëèíà.
— Ïî÷åìó òû òàêàÿ åðøèñòàÿ? — óäèâèëñÿ Áîðèñ. — Òðóäíîå äåòñòâî?
— Òðóäíîå, — áóðêíóëà äåâóøêà è ïåðåâåëà ðàçãîâîð íà äðóãóþ òåìó.
Îïåðàöèþ íà ãëàçà ñäåëàëè ÷åðåç òðè ìåñÿöà ïîñëå àâàðèè. Ñíÿòü ïîâÿçêó ïîîáåùàëè ÷åðåç ìåñÿö — 5 àâãóñòà. Íàêàíóíå çàâåòíîé äàòû Áîðèñ ïîïðîñèë:
— Õî÷ó, ÷òîáû òû áûëà ïåðâîé, êîãî ÿ óâèæó!
— Õîðîøî, — ïðîøåëåñòåëà Ëèíà. Íî â îòâåòñòâåííûé ìîìåíò íå ïîÿâèëàñü. Íå ïðèøëà îíà íè âå÷åðîì, íè óòðîì ñëåäóþùåãî äíÿ, íå ïîçäðàâèëà Áîðèñà ñ ïîáåäîé äàæå ïî òåëåôîíó.
— Íó ÷òî âû ïå÷àëèòåñü? — óòåøàëè ìåäñåñòðû. — Âû æå å¸ íå âèäåëè. Ñòðàííàÿ äåâóøêà, ïëîõî îäåòà, êîìïëåêñû òàê è ïðóò!
— Óçíàéòå å¸ ìîáèëüíûé, — ïîïðîñèë Áîðèñ.
È óñëûøàë íåâåðîÿòíîå:
— Ó íåå íåò ìîáèëüíîãî, åé íèêòî íèêîãäà íå çâîíèò!
Áîðèñ âûïèñàëñÿ èç áîëüíèöû â íà÷àëå ñåíòÿáðÿ, ùåäðî îäàðèâ âñåõ ñïàñèòåëåé. Òîëüêî Ëèíà êàê â âîäó êàíóëà, áóäòî è íå áûëî. Ñòðàøíàÿ àâàðèÿ, íà ÷åòûðå ìåñÿöà âûäåðíóâøàÿ èç ïðèâû÷íîé æèçíè, çàñòàâèëà Áîðèñà ìíîãîå ïåðåñìîòðåòü. Áåñêîðûñòèå Ëèíû åãî âîñõèùàëî, íî è çëèëî îäíîâðåìåííî. «Êàê ìîæíî æèòü â ðîëè æåðòâû è îòâåðãàòü ïîäàðêè ñóäüáû?!« — ðàññóæäàë áèçíåñìåí. À åù¸ ïîäíûâàëî ìóæñêîå ñàìîëþáèå — îí ïðèâÿçàëñÿ ê äåâ÷îíêå âñåì ñåðäöåì, ãîòîâ áûë îçîëîòèòü! À îíà èñ÷åçëà, äàæå íå ïîïðîùàâøèñü. Âîò òàêàÿ åìó öåíà? Âïåðåäè áûëî ìíîãî äåë: ðàçâîä ñ æåíîé, ÷èñòêà êîìàíäû, ðàñøèðåíèå áèçíåñà, íîâûå ðàäîñòè, êðàñèâûå æåíùèíû, íàêîíåö, è îí ïðèêàçàë ñåáå íå äóìàòü î Ëèíå. Ïîäóìàåøü, áîëüíè÷íàÿ ñàíèòàðêà!
Åãî ïðîáèëî âíåçàïíî. Îí ñìîòðåë íî÷íîé ðåïîðòàæ îá àâàðèÿõ íà äîðîãå: «ñêîðàÿ» óâîçèëà â îæîãîâûé öåíòð îáãîðåâøåãî ìîòîöèêëèñòà — è ñåðäöå ìó÷èòåëüíî ñæàëîñü. Ïî÷åìó îí å¸ íå èñêàë? Êàê ìîã îò íåå îòêàçàòüñÿ? Êàê ïðîæèë âñþ çèìó áåç ýòîé ÷èñòîé äóøè, ÷óäîì ñîõðàíèâøåéñÿ â öèíè÷íîì ìèðå?
Íà ñáîðû óøëî òðè ñåêóíäû: Áîðèñ ì÷àëñÿ â îæîãîâûé öåíòð ïî ïóñòûííûì óëèöàì ãîðîäà è ìîëèë áîãà, ÷òîáû Ëèíà áûëà â áîëüíèöå. Åãî óçíàëè è ïðîïóñòèëè â áëîê èíòåíñèâíîé òåðàïèè.
— Êàê ñîñòîÿíèå
— Ñòàáèëüíî òÿæåëîå.
— Êòî çà íèì óõàæèâàåò?
— Ðàçóìååòñÿ, Ëèíà!
Îíà äðåìàëà, ñèäÿ ó îêíà. Âåñü å¸ îáëèê, å¸ õðóïêîñòü ïîêàçàëèñü Áîðèñó áåçóìíî ðîäíûìè è êðàñèâûìè. «Ïî÷åìó ÿ, äóðàê, áåç ðîç?» — ìåëüêíóëà çàïîçäàëàÿ ìûñëü. Æåñòîì ïîïðîñèë ìåäñåñòðó âûéòè è çàêðûòü çà ñîáîþ äâåðü. Ñåë ðÿäîì ñ Ëèíîé íà ïîë è ïîëîæèë åé ãîëîâó íà êîëåíè:
Îíè âìåñòå óæå ïÿòü ëåò. Óäà÷íîå çàìóæåñòâî íå ñäåëàëî Ëèíó ñâåòñêîé æåíùèíîé. Îíà óøëà èç èíòåðíàòà äëÿ ñëåïûõ, íî äî ïîñëåäíåãî ìîìåíòà ðàáîòàëà âîëîíòåðîì â îæîãîâîì öåíòðå. Òîëüêî áåðåìåííîñòü è ðîæäåíèå ñûíà ßðèêà çàñòàâèëè å¸ âðåìåííî ïðèîñòàíîâèòü äåæóðñòâà.
Èíîãäà ìîëîäàÿ ìàòü âûáèðàåòñÿ ñ ìóæåì â ñâåò.
— Ïîâåçëî Çîëóøêå, — øåï÷óòñÿ çà èõ ñïèíàìè. — Ãîâîðÿò, îíà åãî ïðèâîðîæèëà, êîãäà òîò â êîìå ëåæàë!
— Ïðèâîðîæèëà! — íå îòðèöàåò Áîðèñ. — Ñî ìíîé òàêîå âïåðâûå: âíà÷àëå ïîëþáèë — ïîòîì æåíèëñÿ...
Îí ñäåðæàë ñâîå ñëîâî — èçáàâèë Ëèíó îò øðàìà. Ïëàñòè÷åñêàÿ õèðóðãèÿ äåëàåò ÷óäåñà. Çàâàëèë äîðîãèìè øìîòêàìè, äóõàìè, óêðàøåíèÿìè, íàó÷èë ñìåÿòüñÿ è ðàäîâàòüñÿ æèçíè. Êóïèë ùåíêà, çàñòàâèâ çàáûòü ïðî ñòðàøíîãî ïèòáóëÿ. À åù¸ ïîñòàâèë íà íîãè òîãî ìîòîöèêëèñòà, íî÷íîé ðåïîðòàæ î êîòîðîì âûðâàë åãî èç ñïÿ÷êè.