×àñòî ïðîïàäàþò ïðåñòàðåëûå ëþäè. Îòêàçûâàåò ïàìÿòü, è ïîæèëîé ÷åëîâåê, îêàçàâøèñü íà óëèöå, óæå íå ìîæåò âñïîìíèòü íè ñâîþ ôàìèëèþ, íè àäðåñ. Ñòàðûé ÷åëîâåê ìîæåò äîáðàòüñÿ äî âîêçàëà, ñåñòü íà ýëåêòðè÷êó è óåõàòü ïî îäíîìó åìó èçâåñòíîìó àäðåñó. Îäíàæäû áîìæè ñäàëè, êàê îíè âûðàçèëèñü, â "áþðî íàõîäîê" áåëîãî êàê ëóíü ñòàðè÷êà. "Íå íàø äåäóøêà, - çàÿâèëè ýòè "äåòè ïîäçåìåëüÿ", - äîìàøíèé îí". Ïîëîæè ðîäñòâåííèêè ñòàðè÷êà åìó â êàðìàí ëèñòîê ñ àäðåñîì è òåëåôîíîì, äåäóøêó âåðíóëè áû äîìîé çíà÷èòåëüíî ðàíüøå.
Ïî ñëîâàì íà÷àëüíèêà Áþðî íåñ÷àñòíûõ ñëó÷àåâ ïîäïîëêîâíèêà Áîðèñà Ìàêñèìêèíà, ïðîïàäàþò íå òîëüêî æèòåëè Ìîñêâû è Ïîäìîñêîâüÿ. Æåíû è ìàòåðè èç áëèæíåãî çàðóáåæüÿ íåðåäêî èùóò â ñòîëèöå ñâîèõ ìóæåé è ñûíîâåé. Òå ïîäàëèñü â Ìîñêâó íà çàðàáîòêè è êàê â âîäó êàíóëè. Ñëó÷àåòñÿ, ýòè êîðìèëüöû âñêîðå îòûñêèâàþòñÿ æèâûìè è çäîðîâûìè. Íó, ÷òî ïîäåëàòü, - íå ïðèâûêëè îíè ïèñàòü ïèñüìà, à óæ òåì áîëåå çâîíèòü ñâîèì ðîäíûì íà Äèêàíüêó èëè â Êàðáîëåòû. Èùóò ñâîèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ ãðàæäàíå Âüåòíàìà è ñòðàí Àôðèêè. Íåäàâíî ñóòêè áðîäèë ïî ñòîëèöå ÷åòûðåõëåòíèé ñìóãëûé àìåðèêàíñêèé ïîääàííûé. Íèùèå òàäæèêè ñíà÷àëà ïðèíÿëè åãî çà ñâîåãî, íî ïîòîì ñäàëè ìèëèöèîíåðàì - ìàëü÷èøêà ãîâîðèë íà íåïîíÿòíîì ÿçûêå è íå óìåë ïðîñèòü ìèëîñòûíþ. Çàòî â Áþðî íå ïðèïîìíÿò íè îäíîãî êèòàéöà - æèòåëè Ïîäíåáåñíîé ïðåäïî÷èòàþò èçáåãàòü ëþáûõ êîíòàêòîâ ñ ïðàâîîõðàíèòåëüíûìè îðãàíàìè.
Çàïëàêàííàÿ áåëîðóñêà óæå â òðåòèé ðàç ïðèåçæàåò íà ðîçûñêè äî÷åðè. Äâàäöàòèëåòíÿÿ Îêñàíà ðàáîòàëà â Ìîñêâå, íî ïîëãîäà íàçàä äåíüãè äîìîé âûñûëàòü ïåðåñòàëà. Íà âîïðîñ, ÷åì çàíèìàëàñü â ñòîëèöå äî÷ü, ìàòü ìíåòñÿ è ñíîâà íà÷èíàåò ïëàêàòü.
- Ïðîñòèòóöèåé?
Æåíùèíà ìîë÷à êèâàåò. Åå óñïîêàèâàþò: ïîêà íà åå äî÷ü íå ïîõîæ íè îäèí èç íåîïîçíàííûõ òðóïîâ ìîëîäûõ æåíùèí. Èõ íåìíîãî, íî, êàê ïðàâèëî, âñå îíè êðèìèíàëüíûå. Ïðîñòèòóòêè â òàêîì ìåãàïîëèñå, êàê Ìîñêâà, ñâîåé ñìåðòüþ óìèðàþò ðåäêî. Âîçìîæíî, äåâóøêà ãäå-íèáóäü íà òåïëûõ ìîðÿõ...
Ñ íàñòóïëåíèåì òåïëà àêòèâíî ïóñêàþòñÿ â ïóòåøåñòâèå äåòè è ïîäðîñòêè èç ñàìûõ äàëüíèõ ãîðîäîâ è âåñåé. Ìîñêâà ïðèòÿãèâàåò èõ êàê ìàãíèò. È íå âñåãäà ýòè ìàëü÷èêè è äåâî÷êè - èç áåäíûõ, íåáëàãîïîëó÷íûõ ñåìåé. Âèäíî, ìíîãèì ðîäèòåëÿì êàðüåðà èëè äåíüãè áüþò ïî ìîçãàì íå ñëàáåå äåøåâîé âîäêè - âîò äåòè è ñòàíîâÿòñÿ êðàéíèìè. Êñòàòè, ñðåäè çàäåðæàííûõ íà óëèöàõ áåñïðèçîðíèêîâ ëèøü 3-5 ïðîöåíòîâ ìîñêâè÷åé, è îêîëî 10 ïðîöåíòîâ ïîäìîñêîâíûõ ðåáÿò. Êàæäîãî ÷åòâåðòîãî ðîäèòåëè íå èùóò è, ïîõîæå, äîìà íå æäóò.
Íå ñ÷èòàÿ ïðèåìà ðîäñòâåííèêîâ ïðîïàâøèõ, äåæóðíûå Áþðî íåñ÷àñòíûõ ñëó÷àåâ åæåñóòî÷íî îòâå÷àþò ïðèìåðíî íà 500 òåëåôîííûõ çâîíêîâ. 15-20 ÷åëîâåê â äåíü íàõîäÿò ñðàçó. Êàê ïðàâèëî, ýòî òå, êîìó ñòàëî ïëîõî íà óëèöå, ïî äîðîãå äîìîé - è åãî îòâåçëè â îäíó èç áîëüíèö ñêîðîé ïîìîùè. Ñðåäè òåõ, êîãî ïîäîáðàëè â îáùåñòâåííûõ ìåñòàõ, åñòü è âçðîñëûå, è äåòè. Ïðèñòóï àïïåíäèöèòà èëè òåïëîâîé óäàð íå ðàçáèðàåò íè ïîëà, íè âîçðàñòà.  áîëüíèöû äîñòàâëÿþò è ïîñòðàäàâøèõ â äîðîæíî-òðàíñïîðòíûõ ïðîèñøåñòâèÿõ. Îáû÷íî ïðè òàêèõ ïàöèåíòàõ åñòü äîêóìåíòû èëè îíè ñàìè â ñîñòîÿíèè íàçâàòü ñâîé àäðåñ è ôàìèëèþ. Ñâåäåíèÿ î "ñêîðîïîìîùíûõ" ïàöèåíòàõ èç áîëüíèö îáÿçàòåëüíî ïåðåäàþòñÿ â Áþðî. Íà òåõ æå, êîãî ïîäáèðàþò â áåññîçíàòåëüíîì ñîñòîÿíèè è áåç äîêóìåíòîâ, çäåñü ñîñòàâëÿåòñÿ ïîäðîáíàÿ îïîçíàâàòåëüíàÿ êàðòà: îïèñàíèå âíåøíåãî âèäà, îäåæäû, îñîáûõ ïðèìåò è ò.ï.
Ïëîõî, êîãäà íà ïîñòðàäàâøèõ îäíè ëèøü ïëàâêè èëè êóïàëüíèê. Òàê, òîëüêî çà èþëü â ñòîëèöå óòîíóë 341 ÷åëîâåê, ñðåäè óòîíóâøèõ åñòü íåîïîçíàííûå òðóïû.
Òîíóò è çèìîé. ×àùå âñåãî â Ïå÷àòíèêàõ, òàì ãðàæäàíå, ÷òîáû ñîêðàòèòü äîðîãó äîìîé, èäóò ïðÿìèêîì ïî ëüäó ÷åðåç Ìîñêâó-ðåêó.
Âñåãî æå çà òåêóùèé ãîä â Áþðî íåñ÷àñòíûõ ñëó÷àåâ ïîñòàâëåíî íà ó÷åò 4062 òðóïà, çà àíàëîãè÷íîå âðåìÿ ïðîøëîãî ãîäà èõ áûëî 3466. Ñ ïîìîùüþ îïîçíàâàòåëüíûõ êàðò óñòàíîâëåíà ëè÷íîñòü 1844 ÷åëîâåê, îñòàëüíûå ïîêà ïðîõîäÿò êàê íåîïîçíàííûå. Ñðåäè êðèìèíàëüíûõ òðóïîâ ìíîãî ëèö êàâêàçñêîé íàöèîíàëüíîñòè.
×åëîâåêà, êîòîðûé õîòü ðàç èìåë ïðîáëåìû ñ ïðàâîîõðàíèòåëüíûìè îðãàíàìè, îïîçíàòü ïðîùå - åãî îòïå÷àòêè ïàëüöåâ îáû÷íî èìåþòñÿ â ìèëèöåéñêèõ êàðòîòåêàõ. Õîòÿ íà êàæäîå ïðàâèëî åñòü ñâîå èñêëþ÷åíèå. Òàê, ñåãîäíÿ ñðåäè íåîïîçíàííûõ òðóïîâ ìóæñêîãî ïîëà ÷èñëÿòñÿ òðîå. Äâîå èç íèõ óìåðëè îò ñåðäå÷íîé íåäîñòàòî÷íîñòè, ó òðåòüåãî - "ïîåçäíàÿ òðàâìà". Ó âñåõ òðîèõ îñîáûå ïðèìåòû - öåëàÿ êîëëåêöèÿ óäèâèòåëüíûõ òàòóèðîâîê íà òåëå. Ó 40-ëåòíåãî "ñåðäå÷íèêà", íàéäåííîãî â ñàìîì öåíòðå Ìîñêâû, ñïèíó óêðàøàåò àâòîïîðòðåò, ãðóäü - ïðîðèñîâàííàÿ â äåòàëÿõ áèòâà äðåâíèõ âîèíîâ. Ðóêè ïåðåâèòû ôðàçàìè: "ß îòïóùó òåáå ãðåõè íå õóæå Ïàïû Ðèìñêîãî" è "Killing Kommando". Íà ëîêòåâûõ ñãèáàõ - èçîáðàæåíèå äâåðíûõ ïåòåëü. È òàê ïî âñåì ÷ëåíàì.  êàðòå ïîìå÷åíî òàêæå, ÷òî íà íîãàõ "íàäïèñè ñòåðëèñü". Ñïåöèàëèñòû ñ÷èòàþò, ÷òî ýòî ÷èñòî êðèìèíàëüíàÿ ðîñïèñü, íî äàêòèëîñêîïè÷åñêîé êàðòû íà åå âëàäåëüöà íåò.
Êñòàòè, ÷òî êàñàåòñÿ ââåäåíèÿ èäåíòèôèêàöèè ãðàæäàí ïî îòïå÷àòêàì ïàëüöåâ, òî, ïîõîæå, äèñêóññèÿ ïî ýòîìó ïîâîäó â Ðîññèè ñîøëà íà íåò.  íàñòîÿùåå âðåìÿ ó íàñ äàêòèëîñêîïèðóþòñÿ â îáÿçàòåëüíîì ïîðÿäêå ãðóïïû ðèñêà: ìèëèöèÿ, ïîæàðíûå, ñïåöñëóæáû. Ëþáîé ðîññèÿíèí ìîæåò ñäåëàòü òî æå ñàìîå äîáðîâîëüíî è áåñïëàòíî â ñâîåì ïàñïîðòíîì ñòîëå. Íî ãðàæäàíå îòêàòûâàòü ñâîè ïàëü÷èêè íå òîðîïÿòñÿ. Âîçìîæíî, ìíîãèå âèäÿò â ýòîì íàðóøåíèå ïðàâ ÷åëîâåêà.  ïðèìåð ïðèâîäÿò íå ñîâñåì äåìîêðàòè÷åñêèå ñòðàíû, ãäå òàêàÿ ïðîöåäóðà îáÿçàòåëüíà: ×èëè, Ìåêñèêà, Áðàçèëèÿ.
 Áþðî íåñ÷àñòíûõ ñëó÷àåâ ñ÷èòàþò, ÷òî äàêòèëîñêîïè÷åñêàÿ èäåíòèôèêàöèÿ åñëè è óùåìèò ÷üè ïðàâà, òàê òîëüêî êâàðòèðíûõ âîðîâ è àâòîóãîíùèêîâ. Çàòî, íåñîìíåííî, ïîìîæåò îòûñêàòü òåõ, êòî ñêëîíåí ê áðîäÿæíè÷åñòâó èëè ñòðàäàåò ïðîâàëàìè ïàìÿòè.
Èìåííî îò ñîòðóäíèö Áþðî, êðóãëîñóòî÷íî äåæóðÿùèõ íà òåëåôîíàõ, áëèçêèå íåðåäêî óçíàþò î ïðîïàâøåì ÷åëîâåêå ðîêîâóþ âåñòü. Íî êóäà ñòðàøíåå ñâîäÿùàÿ ñ óìà íåèçâåñòíîñòü. Êàê ñêàçàëà îäíà èç ñòàðåéøèõ ñëóæàùèõ Áþðî, "ýòè ñòóïåíè ñëåçàìè îìûòû". Äåéñòâèòåëüíî, íà ñêóäíûå âäîâüè äåíüãè ïðèåõàëà ñïðàâèòüñÿ î ñâîåì ñûíå æåíùèíà èç Êàëèíèíãðàäñêîé îáëàñòè. Øîôåð-äàëüíîáîéùèê, îí áëàãîïîëó÷íî ïðèâåç â Ìîñêâó ãðóç, ïîëó÷èë ñîîòâåòñòâóþùèå äîêóìåíòû, ïîñòàâèë "ÊàìÀÇ" íà îõðàíÿåìóþ ñòîÿíêó è... èñ÷åç. Áîëüøå íèêòî ýòîãî òðèäöàòèëåòíåãî ïàðíÿ íå âèäåë. Íè ñðåäè æèâûõ, íè ñðåäè ìåðòâûõ.
Çèìîé ïðÿìî ñ âîêçàëà ïðèøåë â Áþðî íåñ÷àñòíûõ ñëó÷àåâ äåðåâåíñêîãî âèäà ìîëîäîé óêðàèíåö, çà êîòîðîãî öåïëÿëèñü ÷åòâåðî äåòåé, ìàë ìàëà ìåíüøå. Íàêàíóíå åãî æåíà âìåñòå ñ ïÿòûì ðåáåíêîì èñ÷åçëè, ñëîâíî ðàñòâîðèëèñü â âîêçàëüíîé ñóåòå. Äàæå íà âîïðîñ, çà÷åì îíè ïðèåõàëè â ñòîëèöó, ìíîãîäåòíûé îòåö îòâå÷àë îäíî: "×è ÿ çíàþ?".
Íåäàâíî èç ìîðãà ïîçâîíèëè - íàøëè ðóêó, îòðåçàííóþ ó æèâîãî ÷åëîâåêà. Ïîçæå îêàçàëîñü, íåîñòîðîæíûé êóïàëüùèê ïîïàë ïîä âèíò ñêîðîñòíîé "Ðàêåòû". È òàêèõ ïðèìåðîâ ìíîæåñòâî...
×òî æå êîíêðåòíî äåëàòü, åñëè ïðîïàë ÷åëîâåê?
Íå íàäî çâîíèòü ïî ìîðãàì è òåì áîëåå - ïî áîëüíèöàì. Ïðåæäå âñåãî íåîáõîäèìî ïîäàòü çàÿâëåíèå î ïðîïàæå â îòäåëåíèå ìèëèöèè ïî ìåñòó åãî èñ÷åçíîâåíèÿ, òî åñòü ðåàëüíîãî ïðîæèâàíèÿ. Íå ñëóøàòü íèêàêèõ óâåùåâàíèé òèïà "íàãóëÿåòñÿ è ïðèäåò".  ìèëèöèè îáÿçàíû ïðèíÿòü çàÿâëåíèå è âûäàòü ñîîòâåòñòâóþùèé êâèòîê. Ïîñëå ýòîãî ñëåäóåò ïîçâîíèòü èëè ëè÷íî ïðèåõàòü çà êîíñóëüòàöèåé â Áþðî íåñ÷àñòíûõ ñëó÷àåâ. Ìíîãîêàíàëüíûé êðóãëîñóòî÷íûé òåëåôîí ñëóæáû: 284-00-25. Àäðåñ: óë. Ùåïêèíà, ä. 20 (ñò. ì. "Ïðîñïåêò Ìèðà", "Ñóõàðåâñêàÿ").