Òèõàÿ Òàðóñà äàæå â ìíîãîëþäüå þáèëåÿ Êîíñòàíòèíà Ïàóñòîâñêîãî óìóäðèëàñü ñîõðàíèòü ñâîé ñîñðåäîòî÷åííûé, õî÷åòñÿ ñêàçàòü - çàäóì÷èâûé îáëèê. Êîíå÷íî, çäåñü, à íå â ñóåòëèâîé Ìîñêâå, è ìîãëè ðîæäàòüñÿ èñïîâåäàëüíûå ñòðîêè "Ïîâåñòè î æèçíè".
Ïðåäñòàâëåíèå äâóõòîìíèêà "Âðåìÿ áîëüøèõ îæèäàíèé", âûïóùåííîãî íèæåãîðîäñêèì èçäàòåëüñòâîì "ÄÅÊÎÌ", áûëî òîëüêî îäíèì èç ñîáûòèé ýòîãî äíÿ. À åùå áûëè òðîãàòåëüíàÿ äåòñêàÿ èíñöåíèðîâêà ïî ðàññêàçó "Êîðçèíà ñ åëîâûìè øèøêàìè" è ñêðèïè÷íûé êîíöåðò â ìåñòíîì ìóçåå. Ýêñêóðñèÿ ïî äîìó Ïàóñòîâñêîãî, îêðóæåííîìó öâåòóùèì ñàäîì ñ áåñåäêîé íàä îáðûâîì ê ÷èñòîé ðå÷êå Òàðóñêå. È îòêðûòèå ôîòîâûñòàâêè. Âñå ýòî øëî åñòåñòâåííî, áåç íàâÿç÷èâîé "çàîðãàíèçîâàííîñòè". È ãîñòè - ìóçåéùèêè, ïèñàòåëè, æóðíàëèñòû - îõîòíî áðîäèëè ïî òðàâÿíèñòûì îêñêèì õîëìàì, ïî âåëè÷åñòâåííîìó ìåñòíîìó êëàäáèùó, âñëóøèâàëèñü â òèøèíó ýòîãî óäèâèòåëüíîãî ìåñòà...
"Âðåìÿ áîëüøèõ îæèäàíèé" - èçäàíèå íå ñîâñåì îáû÷íîå.  íåãî âîøëè íå òîëüêî òðè çàâåðøàþùèå ÷àñòè öèêëà Ïàóñòîâñêîãî "Ïîâåñòü î æèçíè" è "Ðîìàíòèêè" (ðîìàí, íå ïåðåèçäàâàâøèéñÿ îêîëî äâàäöàòè ëåò), íî è äíåâíèêîâûå çàïèñè, ïèñüìà òîãî âðåìåíè, î êîòîðîì ãîâîðèòñÿ â àâòîáèîãðàôè÷åñêèõ ïîâåñòÿõ "Âðåìÿ áîëüøèõ îæèäàíèé", "Áðîñîê íà þã" è "Êíèãà ñêèòàíèé". Ýòî ñîçäàåò ýôôåêò îñîáîãî, "îáúåìíîãî" âèäåíèÿ æèçíè.
Ïîëíîïðàâíûì ñîàâòîðîì êíèãè ñòàë ñûí ïèñàòåëÿ - Âàäèì Êîíñòàíòèíîâè÷. Åãî êîììåíòàðèè ïîçâîëÿþò âî ìíîãîì ïî-íîâîìó óâèäåòü ëèðè÷åñêîãî ïðîçàèêà. Ê ïðèìåðó, ó Ïàóñòîâñêîãî âñêîëüçü óïîìèíàåòñÿ î åãî ðàáîòå êîððåêòîðîì â îäåññêîé ãàçåòå "Ñîâðåìåííîå ñëîâî", èçäàâàâøåéñÿ àêàäåìèêîì Îâñÿíèêî-Êóëèêîâñêèì. Âàäèì Êîíñòàíòèíîâè÷ äàåò íå òîëüêî êîììåíòàðèé î ñàìîé ýòîé ãàçåòå, ãäå ðàáîòàëè â òî âðåìÿ Àðêàäèé Àâåð÷åíêî, Àíäðåé Ñîáîëü, êóäà çàõîäèë Èâàí Áóíèí, íî è ïóáëèêóåò íàïå÷àòàííûé â íåé â êîíöå 1919 ãîäà íåáîëüøîé ïóòåâîé î÷åðê îòöà "Êèåâ - Îäåññà". Ýòîò î÷åðê ñîâðåìåííîìó ÷èòàòåëþ ñîâåðøåííî íå èçâåñòåí.
Ìû âèäèì ïîðòðåòû ðåàëüíûõ ëèö, ïðîòîòèïîâ ïðîçû Ïàóñòîâñêîãî, íàòóðàëüíóþ êàðòèíó ñîáûòèé, âîññîçäàííóþ ïî ïèñüìàì è äíåâíèêàì. Çäåñü îïóáëèêîâàíû â ïîëíîì îáúåìå ôåëüåòîíû è ñòèõè, êîòîðûå â ïîâåñòÿõ òîëüêî óïîìèíàþòñÿ (â òîì ÷èñëå, êñòàòè, è ñòèõè ïðîçàèêà Ïàóñòîâñêîãî). ×àñòî èìåííî ýòîò "ïîäòåêñò", íåçíà÷àùèå âðîäå áû äåòàëè ïîìîãàþò ëó÷øå ïîíÿòü, ÷òî õîòåë íàì ñêàçàòü î ñåáå è î âðåìåíè ïèñàòåëü.
Êíèãà äàåò âîçìîæíîñòü ïî÷óâñòâîâàòü àòìîñôåðó, â êîòîðîé ðàáîòàë Ïàóñòîâñêèé. Òàêîé ëè óæ "òèõîé" áûëà åãî æèçíü â Òàðóñå? Èçäàòåëè âîçâðàùàþò íàñ ê èñòîðèè ïóáëèêàöèè "Âðåìåíè áîëüøèõ îæèäàíèé". Ñåãîäíÿ ñ íåäîóìåíèåì è ãîðå÷üþ âîñïðèíèìàþòñÿ çâó÷àùèå â ïèñüìå Àëåêñàíäðà Òâàðäîâñêîãî óïðåêè àâòîðó ïîâåñòè â ïàôîñå ýãîèñòè÷åñêîãî "ñóùåñòâîâàòåëüñòâà" è îòñóòñòâèè "ìîòèâîâ òðóäà, áîðüáû è ïîëèòèêè". È ìû ñîãëàøàåìñÿ ñ òåì, ÷òî íàïèñàë â îòâåòå Ïàóñòîâñêèé: ïðîäèêòîâàíî ýòî ïèñüìî ãëàâíîãî ðåäàêòîðà âåäóùåãî "òîëñòîãî" æóðíàëà ñêîðåå âñåãî ñîâñåì "âíåëèòåðàòóðíûìè è ñëóæåáíûìè ñîîáðàæåíèÿìè". ×åðåç ãîä, â 1959-ì, ïîâåñòü áûëà îïóáëèêîâàíà â "Îêòÿáðå".
Åùå áîëåå ïîêàçàòåëüíû ïóáëèêóåìûå âî âòîðîì òîìå äîêóìåíòû èç àðõèâà ÖÊ ÊÏÑÑ, ñâÿçàííûå ñ çàïðåùåíèåì "Òàðóññêèõ ñòðàíèö". Ýòî äîêëàäíàÿ çàïèñêà-äîíîñ èç Êàëóãè î ñîäåðæàíèè ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííîãî ñáîðíèêà, "íåïîëíîöåííîãî ïî ñâîåìó èäåéíî-õóäîæåñòâåííîìó êà÷åñòâó è èñêàæàþùåãî æèçíü ñîâåòñêèõ ëþäåé". È ïðîåêò ïîñòàíîâëåíèÿ áþðî ÖÊ ÊÏÑÑ ïî ÐÑÔÑÐ "Îá îøèáêå Êàëóæñêîãî êíèæíîãî èçäàòåëüñòâà", ñîñòàâëåííûé Åãîðîì Ëèãà÷åâûì, â êîòîðîì ïðåäëàãàëîñü îáúÿâèòü ñòðîãèé âûãîâîð ñåêðåòàðþ Êàëóæñêîãî îáêîìà ÊÏÑÑ è äèðåêòîðó èçäàòåëüñòâà, à ãëàâíîãî ðåäàêòîðà Ð. Ëåâèòà óâîëèòü. È ýòî çà èçäàíèå àëüìàíàõà, ãäå óâèäåëè ñâåò ñòèõè Ìàðèíû Öâåòàåâîé, ïðîçà Âëàäèìèðà Ìàêñèìîâà...