На остров Яман так просто дорогу не найти. Хорошо, что заранее договорился с "комендантом" острова, бывшим наркоманом Евгением Назаровым. Он и везет меня на стареньких "Жигулях". Сначала по шоссе в сторону Каспия. Потом сворачиваем на проселочную дорогу. Дорога долгая, и Евгений рассказывает про свое прошлое.
- В начале 90-х занялся я подпольным бизнесом. Из Москвы возил фуры с чистыми видеодисками. В Астрахани на них записывали фильмы. А во мне пустота. Марихуану начал курить. Цветные картинки вспыхнут, ненадолго приходит расслабление, а потом злоба. И с каждым днем все больше. Как-то сижу в ресторане, и такое вдруг навалилось. Вижу - не друзья вокруг, а обжоры, прихлебатели. Повалил столы... а пошли вы все! Утром пришел приятель и душевно так посоветовал: "Тебе надо уколоться". Сначала никакого кайфа. А мысль одна - я сильный, не как другие, смогу бросить в любой момент. Так все думают. Через полгода понял: без героина не могу. Пытался вырваться. Выключал телефон, заколачивал двери, чтобы не выйти во время ломки. Нормальная жизнь была рядом, а я не мог к ней вернуться.
Как-то Евгений увидел по телевизору программу, где показывали парня, который 11 лет кололся, а вылечился в реабилитационном центре под Питером. Стал свободным. И Назаров отправился туда. Через полгода понял: наркотиков в его жизни больше не будет.
- Пока лечился, - продолжает Евгений, - повесился из-за наркотиков мой друг Саша Сычев. Посадили за хранение дури Дениса Фомина. Умер от передоза Дима Николаев. Вспомнил, как все вместе сидели во дворе на лавочке и прикидывали: "Как бросить?" А почему бы, подумал я, не создать такой же центр, как под Питером, у нас...
Надо было выбрать место подальше от суеты и соблазнов. И Женя мотался по области, пока не нашел этот остров. Купил за 30 тысяч рублей заброшенный домик. Помогли родители и знакомый бизнесмен. Потом приобрел еще два. Назарову стали звонить: возьмите моего сына, мою дочь. В 2001 году - первый заезд. Срок реабилитации - девять месяцев.
...Такое впечатление, что я оказался в колхозе или на субботнике. Симпатичные девушки в платочках белят кисточками стволы абрикосовых деревьев, подметают дорожки. Парни перекапывают землю, ставят плетеный забор из камышей.
В стороне от огородов и сада мини-ферма. Квохчут куры, мычит корова, ходят свиньи.
- Можно, - спрашивает Назарова Геннадий Сунцов, наркоман с пятилетним стажем, - я сниму рубашку, а то жарко?
- Снимай.
- А я, - обращается Катя Андрианова (четыре года героиновой зависимости), - выйду за ворота, к речке, надо набрать воды, чтобы полить цветник.
- Ступай...
Дисциплина. Никому никаких послаблений. Нельзя опаздывать к столу, нельзя просто так заходить на кухню. Нельзя отказываться от работы.
В столовой в рамочке под стеклом висят "Правила поведения островитян". Десять пунктов, десять заповедей. Под строгим запретом спирт-ное и сигареты. Само собой, любые наркотики. Все таблетки выдаются Женей или его помощниками, тоже бывшими наркоманами, только по необходимости. Запрещены любые интимные отношения. И поцелуи тоже. Вообще нельзя, чтобы парень с девушкой общались наедине.
- Сначала надо вылечиться, - объясняет Евгений.
Запрещены сквернословие, хищения и воровство, насилие в любой форме, неподчинение установленным правилам, ложь. Заметили с сигаретой - на первый раз простят. Второго раза не будет - выгонят.
Новый год, дни рождения отмечают вместе. На столе только фанта, компоты и салатики.
Если высокая температура, если совсем плохо - вызывают наркологов из Астрахани. Договоренность об этом имеется.
Живут островитяне натуральным хозяйством. "Закатывают" огурцы, яблоки, абрикосы, варенье варят. По триста банок на зиму. Выращивают картошку и овощи. Помогают местным жителям строить. Доходы в общий котел.
Аня Джапарова, вылечившись на острове от семилетней героиновой зависимости, трудится по снабжению. Постоянно в Астрахани. Ищет спонсоров, благотворителей. Кто мешок муки даст, кто некондиционные строительные материалы. Возит грузы на подаренном центру ГАЗ-52 бывший наркоман Иван Ивакин.
...Сегодня на ужин перловка с курятиной. Зарезали двух несушек. Дежурная по столовой Надя Федотова из Волгограда расставляет на столе тарелки, чашки, хлеб, печенье. Народ еще не подошел, и девушка откровенно делится своими переживаниями.
В 17 лет, когда училась в техникуме, попробовала анашу. Через год перешла на героин. Сначала нюхала. Потом стала колоться, так дешевле. Отец сажал на цепь, чтобы на улицу не выходила. А она кричала: "Все равно выйду и подохну от передозировки". Потом уже втроем кололись - с мужем Михаилом и братом Сергеем.
- Просыпаешься, - рассказывает Надежда, - а жить не хочется. Знаешь - нужен героин. Тело болит, как будто у тебя под сорок температура, мурашки по рукам, ком в горле, понос... И так дней десять, потом отпускает. Но червяк в голове уже внушает: "Найди денег, заморочься один разочек, а потом не будешь".
Недавно к Наде приезжал муж. Михаил прошел курс реабилитации в Волгограде. Семья у Федотовых сохранилась. Теперь мечтают о детях.
- После ужина общее собрание, - объявляет Евгений.
Сбор в "братском корпусе", избушке, где живут парни. Все рассаживаются на двухъярусных кроватях. Пока собрание не началось, знакомимся. Никто ничего не скрывает. Теперь в жизни островитян главное не прошлое.
Называют имена тех, кто не дотерпел, ушел за последним уколом. Астраханец Андрей Котов, Рома и Коля Васильевы из Волгограда... Они умерли от передозировки, так и не став свободными.
Утром провожают на материк Константина Привалова. У него вроде бы все в порядке. Общая фотография на память. Счастливое лицо Кости. Хорошее настроение у колонистов.
КОММЕНТАРИЙ
Виктор Ханыков, врач-психиатр Московского НИИ психиатрии:
- В этом эксперименте нет опасности. В США наркоманы уже давно помогают друг другу избавиться от зависимости. Но такой помощи мало - без медикаментозного лечения и социальной реабилитации надежды на выздоровление мало.
В Швеции похожая система лечения наркозависимых существует с 60-х годов прошлого века. Там наркоманов отправляют в больницы, расположенные в лесу, в отдалении от населенных пунктов. Когда центр реабилитации находится недалеко от поселков, у наркоманов есть соблазн каким-то образом достать наркотики. На острове это в принципе невозможно. Изоляция облегчает существование людям, которые в иных условиях не выдержали бы. Опасность заключается в том, что, возвращаясь в реальный мир из тепличных условий, бывшие наркоманы все-таки могут сорваться.
пациенты

"ТАК ВЫКРУЧИВАЛО, ЧТО ХОТЕЛОСЬ РЕЗАТЬ СЕБЯ"
Лиля и Дима Носковы - из тех, что на острове исцелились от наркотиков. В первую очередь потому, что любят друг друга.
- Почему пришел к наркотикам? - переспрашивает Дима. - Сам не знаю. Учился на пятерки. Отец посоветовал: надо сначала получить специальность, а потом, если захочешь, шагай в институт. Так оказался в ПТУ. А в училище полное одиночество. Закурил анашу. На несколько часов все расцвело...
Первая судимость - поймали с наркотиками. Дали год условно. В 1992-м появилась Лиля. Жила на соседней улице. Часто приходила в Димин двор. Ей нравилось, что у ребят все время была анаша. Когда пришла любовь, капкан уже захлопнулся. Два года Дима и Лиля пытались бросить наркотики. Давали друг другу клятвы, но... Диму опять задержали с анашой. Из тюрьмы написал: "Не жди". Лиля ответила: "Буду, потому что люблю". Когда вернулся, узнал: Лиля села на иглу. Все же они решили пожениться. Надеялись - вместе легче бороться.
Лиля поставила Диме одно условие: не пойду на свадьбу, если не уколюсь. Потом были еще уколы и еще. Она только говорила: "Брось меня".
- Не знаю, почему я тогда ночью проснулся, - вспоминает Дима. - Бог разбудил. Захожу в ванную, а она набрала воду и вены перерезала. "Скорая" едва успела.
Потом они оказались на острове. Решили, что не должны оставаться наедине со своими ломками и депрессией. Здесь у них родился Илюшка. Казалось, у него не было шансов. У мамы хронический гепатит, куча других болячек. Реанимация, год по больницам. А через год родился Яков. С ним было уже все нормально. Теперь малышня бегает по острову. Уставные отношения Ямана на них не распространяются. Родители решили от них ничего не скрывать. Рассказывают так: "Папа с мамой болели тяжелой болезнью, а Бог исцелил".
- Дядя, - улыбается Илюшка, предлагая мне игрушечную ворону, - смотри, какой у меня Кар-Карыч.
Любовь заставила и Люду Халаимову приехать на остров из городка Волжский Волгоградской области. Чтобы попытаться вернуться к той жизни, которую она стала убивать в 17 лет, когда еще в школе распробовала наркотики.
В баре познакомилась с Артуром. По походке, взгляду, осунувшемуся лицу поняла - тоже наркоман. Через неделю кололись вместе. Все было на двоих: шприц, бессонница, слабость, дикое желание сделать все, чтобы уснуть. И боль, когда организм требовал очередную дозу.
- Так выкручивало, - рассказывает Люда, - что хотелось резать себя ножом, лишь бы не чувствовать муки.
Артура посадили за сбыт наркотиков. Чтобы дождаться его и жить нормально, девушка и приехала на остров. В моем блокноте Люда написала Артуру коротенькое письмо ("Вдруг прочтет в "Труде"?): "Я тебя очень люблю. Надеюсь, наша жизнь наладится. Все только новое, назад дороги нет..."

Забыла наушники, а за окном темень, ничего не видно, так что высматривать что-то и отвлекаться не получается. Двери вагона на шарнирах — каждый входящий и выходящий энергично их распахивает...

Очередной руководитель полиции арестован за крупную взятку в Ленобласти. Суд отправил под стражу на два месяца теперь уже бывшего начальника ОМВД по Кировскому району Геннадия Рошку. Полковнику полиции вменяют получение взяток...

В российских регионах рядом с жилыми домами стали всё чаще появляться волки. Об этом сообщают в пятницу, 16 октября, подписчики Telegram-канала Shot. Хищники выходят к населённым пунктам, бродят по дорогам и заходят в частный сектор в поисках...

1748 Завершено строительство первой в Российской империи химической лаборатории, основанной М. В. Ломоносовым. 1812 Москва, оставленная без боя после Бородинского сражения, освобождена от французов. 1814 Хирург Джозеф...

Отправляясь в дальние поездки, опытные туристы должны знать, как важно не терять в угаре отдыха бдительность, чтобы не стать жертвой воров, которые всегда особенно рады доверчивым иностранцам с набитыми кошельками, семьей...

Россияне стали гораздо чаще заключать брачные договоры и соглашения о разделе имущества при разводе: налицо кратный рост числа нотариально заверенных документов. Что и как делят граждане? В последние пять лет в России...

Очередной уголовный скандал разворачивается вокруг центрального парка «Патриот» Министерства обороны РФ: за взяточничество в особо крупном размере задержан гендиректор парка Игорь Васильев — бывший сотрудник...

Косатка в профиль и анфас Любителям морского туризма на Камчатке теперь будет проще знакомиться с крупнейшими морскими хищниками, с некоторых пор ставшими знаменитыми. Ихтиолог Татьяна Ивкович 20 лет изучала косаток,...

Шикарное бабье лето уже третью неделю радует жителей прифронтовой Белгородской области. Здесь возникает особое чувство при взгляде на увядающую природу, при каждом вдохе влажного осеннего воздуха. Слишком реальна возможность в одно...

Среди молодых россиян набирает популярность новый необычный тренд — свидания с самим собой. Или, как их еще называют, солодейтинг. Это похоже на обычное свидание: нужно забронировать столик, красиво одеться, можно даже...

Удары Вооружённых сил России по Южному мосту в Киеве могут быть началом большой операции по блокировке главных транспортных путей в столице Украины. Такое мнение высказал в своём комментарии для издания «Московский комсомолец» военный...

На Кубань прилетели фазаны В Тимашевском районе Краснодарского края экологи предприятия «Кубанский фазан» выпустили на волю 500 птиц. Птенцов выращивали в вольерах в естественных условиях, чтобы они...

Сусанину неловко за такого земляка Директор коммунального предприятия костромского поселка Сусанино «пилил» бюджет вместо деревьев и кустов. По информации из областной прокуратуры, он заключил со своим приятелем...

1612 Вступление отрядов Дмитрия Пожарского и Кузьмы Минина в Московский Кремль. 1860 Авраам Линкольн избран 16-м президентом США от Республиканской партии. 1893 Скончался Петр Чайковский, композитор. Он оставил обширное...

Вооружённые силы Украины (ВСУ) с 24 по 30 октября потеряли в боях с группировками российских войск «Центр» и «Днепр» более 2,6 тысячи человек личного состава. Об этом сообщает пресс-служба Министерства обороны РФ. Ведомство...

Среди прочей живности в национальном парке «Виштынецкий», созданном 1 апреля 2024-го в Калининградской области, имеются и благородные европейские олени. Причем, по словам специалистов, эти животные, обитающие...