- Êàê âû îòíîñèòåñü ê þáèëåÿì? Îùóùàåòå ëè ñâîé âîçðàñò?
- Þáèëååâ íå ñïðàâëÿþ. À ñâîé âîçðàñò ìàëî ÷óâñòâóþ. Âçðîñëåòü ôèçè÷åñêè ñòàë î÷åíü ïîçäíî. Õîòÿ ïî ìåðêàì äóøåâíûì ÿ, íàâåðíîå, ÷åëîâåê ïðåêëîííîãî âîçðàñòà. Ñëèøêîì ìíîãî ïåðåæèòî. Æèçíü èäåò î÷åíü áûñòðî, ìíîãîå ìåíÿåòñÿ. Ìåíÿþòñÿ çàäà÷è, êîòîðûå ÿ ïåðåä ñîáîé ñòàâëþ èëè æèçíü ñòàâèò... Íî âîçðàñò ïîçâîëÿåò, ñ îäíîé ñòîðîíû, êîíöåíòðèðîâàòü ýíåðãèþ äëÿ ñåðüåçíîé ðàáîòû, ñ äðóãîé - çàñòàâëÿåò áûòü îñòîðîæíåå, âíèìàòåëüíåå. Íàïðèìåð, ñåé÷àñ, ïîäáèðàÿ àêòåðîâ, ÿ ñòàë áîëåå òðåáîâàòåëüíûì è ïðèíèìàþ ðåøåíèÿ íå òàê ïðîñòî è áûñòðî, êàê ðàíüøå.
- Î ÷åì áóäåò âàøà íîâàÿ êàðòèíà?
- Ñþæåò ïðîñòîé. Ïîæèëàÿ æåíùèíà ïðèåçæàåò ê ñâîåìó âíóêó â äåéñòâóþùóþ àðìèþ â ×å÷íþ, âñå, ÷òî îíà òàì âèäèò, î ÷åì ñ íèì ðàçãîâàðèâàåò, ñîáñòâåííî, ñþæåò è ñîñòàâëÿåò. Îíà âñòðå÷àåòñÿ è ñ ìåñòíûìè æèòåëÿìè, ñî ñâîèìè ðîâåñíèöàìè - ÷å÷åíñêèìè æåíùèíàìè. Îíè âñìàòðèâàþòñÿ äðóã â äðóãà, ðàçãîâàðèâàþò äðóã ñ äðóãîì, âîçíèêàåò âçàèìíîå äîâåðèå è áëèçîñòü. È óæå íåò íèêàêîé ðå÷è î ðàçíîì ïðîèñõîæäåíèè, ðàçíîé êðîâè, òåì áîëåå ÷òî âñå ãîâîðÿò íà îäíîì ÿçûêå - íà ðóññêîì. Ýòî î÷åíü âàæíî, ÷òî ó ðàçíûõ ëþäåé îäèí ÿçûê, ÿçûê âçàèìîïîíèìàíèÿ. È òå, êòî îòðèöàåò öåííîñòü ñèòóàöèè, ïðè êîòîðîé ëþäè ðàçíûõ âåðîèñïîâåäàíèé, ðàçíûõ íàöèîíàëüíîñòåé è îáû÷àåâ èìåþò ñðåäñòâî îáùåíèÿ è ñáëèæåíèÿ - ÿçûê, - îòðèöàþò âåëèêèé èñòîðè÷åñêèé îïûò è Áîæèé äàð.
- Ñíèìàòü âû áóäåòå â ×å÷íå?
- Â Ãðîçíîì, â Õàíêàëå, ãäå ðàñïîëàãàåòñÿ ãðóïïèðîâêà ðîññèéñêèõ âîéñê.
- Çíà÷èò, ýòî ôèëüì è î âîéíå?
- Äà, íî òîëüêî òàì íèêòî íå ñòðåëÿåò, íèêòî íèêîãî íå óáèâàåò. Ëþäè ðàçãîâàðèâàþò äðóã ñ äðóãîì. Ñëóøàþò äðóã äðóãà, âñìàòðèâàþòñÿ äðóã â äðóãà.
- Òî åñòü äåëàþò òî, ÷åãî íàì âñåì ñåé÷àñ òàê íå õâàòàåò.
- Íàâåðíîå. Ìíå ýòîãî âñåãäà íå õâàòàëî. Âñåãäà âåäü ÷åëîâåê ñòðåìèòñÿ ê ñîêðûòîñòè. Îñîáåííî ìóæ÷èíà. Åñòü çàâèñèìîñòü ìåæäó ìóæåñòâåííîñòüþ è ñîêðûòîñòüþ. ×åëîâåê ñòåñíÿåòñÿ áûòü èñêðåííèì è ñåðäå÷íûì. Ýòî ïðîáëåìà.
 ýòîì ôèëüìå áîëüøèíñòâî ïåðñîíàæåé âîåííûå, íî ïðîáëåìà äåäîâùèíû, íàïðèìåð, çäåñü íå âîçíèêíåò, õîòÿ ÿ ïîíèìàþ âñþ åå ñëîæíîñòü.  ìîåì ôèëüìå íå áóäåò îòðèöàòåëüíûõ ïåðñîíàæåé. Ãëàâíûé ãåðîé ôèëüìà, îôèöåð ðóññêîé àðìèè, - â íåêîòîðîé ñòåïåíè èäåàëüíûé ïåðñîíàæ. Ýòî êàêîé-òî øàã îò ëåðìîíòîâñêîãî ãåðîÿ ê ñîâðåìåííîñòè.
ß ïîíèìàþ, ÷òî ïåðåä Ðîññèåé ïîñòåïåííî è íåèçáåæíî îïÿòü âîçíèêàåò óãðîçà âîéíû, è õî÷ó âçãëÿíóòü ñ áëàãîäàðíîñòüþ è íàäåæäîé íà ëþäåé, íà êîòîðûõ ïðèäåòñÿ îïåðåòüñÿ. Ýòî ìîÿ ïîïûòêà èõ ïîääåðæàòü, ïîêàçàòü, êàê ìíîãî â íèõ âàæíîãî è öåííîãî äëÿ ìåíÿ. ß òàêèì îáðàçîì ïðîòÿãèâàþ èì ñâîþ ðóêó.
- Âû ñíÿëè äâå áîëüøèå äîêóìåíòàëüíûå ýïîïåè î âîåííûõ ïîãðàíè÷íèêàõ: íà ñóøå - "Äóõîâíûå ãîëîñà" è íà ìîðå - "Ïîâèííîñòü". Âû íàøëè ñâîèõ ãåðîåâ â ðåàëüíîñòè?
- ß îêàçûâàëñÿ â ñëîæíûõ ñèòóàöèÿõ âî âðåìÿ ñúåìîê ýòèõ êàðòèí, íî ÿ âñòðåòèë â âîåííîé ñðåäå è ñî÷óâñòâèå, è ÷åëîâå÷åñêîå ïîíèìàíèå. ß âèäåë â àðìèè è èçóâåðîâ, íî íå îíè ïðåäñòàâëÿëè äëÿ ìåíÿ ãëàâíûé ñìûñë òîé æèçíè. Ñïîñîáíîñòü ìîëîäîãî ÷åëîâåêà âûæèòü â òÿæåëûõ óñëîâèÿõ, áîðüáà çà âûæèâàíèå è çà ñîõðàíåíèå ñâîåé èíäèâèäóàëüíîñòè ñîñòàâëÿþò ïðîáëåìó äëÿ êàæäîãî ìóæ÷èíû. Íè÷åãî áîëåå âàæíîãî äëÿ ìóæ÷èíû íåò, ÷åì îòñòîÿòü ñâîþ æèçíü è ñâîþ ëè÷íîñòü. Ñâîåîáðàçèåì ñâîåãî õàðàêòåðà è åãî âîëåèçúÿâëåíèåì îáúÿñíÿåòñÿ óäà÷ëèâîñòü ìóæ÷èíû èëè åãî ïîëíàÿ êàòàñòðîôà. Ýòî îñîáåííî âàæíî äëÿ Ðîññèè. Ìíîãèå íàøè ñîöèàëüíûå íåóäà÷è ñâÿçàíû ñ êàòàñòðîôîé ìóæñêèõ õàðàêòåðîâ. Ñ ìèëëèîíàìè ìàëåíüêèõ êàòàñòðîô, ñòàâøèõ ìàññîâûì ÿâëåíèåì. Ýòî ïðèâîäèò ê íåóäà÷àì ïîëèòè÷åñêèì, ñîöèàëüíûì, âîåííûì. Íåóäà÷è Ðîññèè âî âñåõ îáëàñòÿõ îáùåñòâåííîé æèçíè ñâÿçàíû ñ êðàõîì ìóæñêîãî õàðàêòåðà.
- Â âàøèõ ïëàíàõ ôèëüì î Ôàóñòå ïî ìîòèâàì Ãåòå è Òîìàñà Ìàííà. È âîò "ôàóñòîâñêèé" âîïðîñ. Êàêîå ìãíîâåíüå ñâîåé æèçíè âû õîòåëè áû îñòàíîâèòü?
- ß õîòåë áû îñòàíîâèòü äâà ìãíîâåíüÿ: ýòî âñòðå÷à ñ Òàðêîâñêèì è àóäèåíöèÿ, êîòîðîé ìåíÿ óäîñòîèë ïîêîéíûé Ïàïà Ðèìñêèé Èîàíí Ïàâåë II. Ýòè äâà ñîáûòèÿ áûëè â ìîåé æèçíè îïðåäåëÿþùèìè. ß âñåãäà îïèðàëñÿ òîëüêî íà ñâîè ñèëû, íî äëÿ òîãî, ÷òîáû æèòü, íóæíû áûëè è äóõîâíûå ñèëû. È èìè â ñâîå âðåìÿ ñòàëè äëÿ ìåíÿ äðóæáà è ÷óòêîñòü, êîòîðûå ïðîÿâèë êî ìíå Àíäðåé Òàðêîâñêèé. Äåëî äàæå íå â ïîääåðæêå èì ôèëüìà "Îäèíîêèé ãîëîñ ÷åëîâåêà", íå â åãî ïîìîùè, êîãäà ôèëüì çàïðåùàëè, õîòåëè óíè÷òîæèòü, à ÷åëîâå÷åñêàÿ ïîääåðæêà è ëþáîâü, êîòîðûå øëè îò íåãî êî ìíå. À ïîòîì áûëà âñòðå÷à ñ Ïàïîé - îäíèì èç ñàìûõ îáðàçîâàííûõ ëþäåé ýïîõè. Îíà ñëó÷èëàñü èìåííî â òî âðåìÿ, êîãäà îòîâñþäó ðàçäàâàëèñü ãîëîñà, ÷òî òî, ÷òî ÿ äåëàþ, íèêîìó íå íóæíî.
- Ïàïà âûðàçèë èíîå ìíåíèå? Âàø ôèëüì "Ìàòü è ñûí" áûë íàãðàæäåí ïàïñêîé ïðåìèåé "Òðåòüå òûñÿ÷åëåòèå".
- Äëÿ ìåíÿ âñòðå÷à ñ Ïàïîé áûëà ãëóáîêèì è âàæíûì ÷åëîâå÷åñêèì êîíòàêòîì. ß ïî÷óâñòâîâàë äóõîâíóþ ïîääåðæêó. Ñî âñåì îñòàëüíûì - ñ áîëåçíÿìè, ñ íåóäà÷àìè - ÿ äîëæåí ñïðàâëÿòüñÿ ñàì. ß íå áóäó êàñàòüñÿ òîãî, ÷òî îí ñêàçàë: ýòî ìîå èíòèìíîå ïåðåæèâàíèå. Íî ÿ ïîëó÷èë íå ðåëèãèîçíûé, íî ÷åëîâå÷åñêèé èìïóëüñ îò ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñìîòðèò íà âñå ñâåðõó. Òî áûëî ïðîíèêíîâåíèå â ìîé äóõîâíûé ìèð. ß íå çíàêîì íè ñ êàòîëè÷åñêèìè îáðÿäàìè, íè ñ êàòîëè÷åñêèìè äîãìàòàìè, íî ÿ âèæó æèâîå âíèìàíèå êàòîëèöèçìà ê êóëüòóðå è èñêóññòâó. Äàæå ê òàêîìó íåñîâåðøåííîìó, êàê êèíåìàòîãðàô, ê ëþäÿì, êîòîðûå ðàáîòàþò â ýòîé ñôåðå.
ß çàäóìàëñÿ îäíàæäû: õîòåë áû ÿ ïðîæèòü êàêîé-òî ýòàï ñâîåé æèçíè çàíîâî? Ïîæàëóé, íåò. ß íå õîòåë áû âåðíóòüñÿ íè â äåòñòâî, íè â þíîñòü. ß íå õî÷ó åùå ðàç ïðîæèòü ñâîè ñòóäåí÷åñêèå ãîäû íè â Ãîðüêîâñêîì óíèâåðñèòåòå, íè âî ÂÃÈÊå. Åùå ìåíåå ÿ õîòåë áû âåðíóòü ãîäû â Ëåíèíãðàäå, êîãäà ÿ áîðîëñÿ çà ñâîþ æèçíü è çà ñâîè ïåðâûå ðàáîòû, ýòî áûëè òÿæåëûå âðåìåíà. Íè÷åãî ýòîãî ÿ íå õî÷ó âîçâðàòèòü. ß ïîòîìó òàê òîðîïëþñü èäòè âïåðåä, ÷òî ìíå íåêóäà âåðíóòüñÿ. Ìíå íèêòî íè÷åãî íå äàðèë, íå ãîòîâèë äëÿ ìåíÿ ïî÷âó. È âåðíóâøèñü íàçàä äàæå â ìûñëÿõ, ÿ ìîãó îïîçäàòü íà ïîåçä, èäóùèé âïåðåä.
- Íî åñëè âñëåä çà Ôàóñòîì ìû çàäàäèìñÿ âîïðîñîì, êàê áû âû íà÷àëè æèçíü ñíà÷àëà, åñëè áû âàì òàêàÿ âîçìîæíîñòü áûëà ïðåäîñòàâëåíà?
- Íè â êîåì ñëó÷àå íå ñòàë áû ðàáîòàòü â êèíî, íå ñäåëàë áû è øàãà â ýòó ñòîðîíó.
- Âû ñ÷èòàåòå, ÷òî ó âàñ ìíîãîå íå ïîëó÷èëîñü â ýòîé ñôåðå?
- ß ñ÷èòàþ: òî, ÷òî ÿ äåëàþ, î÷åíü íåñîâåðøåííî. Íî íè÷åãî íå ìîãó ïîäåëàòü, âñÿ ìîÿ ñóùíîñòü íàñòðîåíà íà òàêóþ èìåííî ñàìîðåàëèçàöèþ, è òðóäíî îñòàíîâèòüñÿ. Ê òîìó æå ïî-÷åëîâå÷åñêè ÿ ïîòåðÿë î÷åíü ìíîãî â áîðüáå çà ñîâåðøåíñòâîâàíèå ýòîãî óìåíèÿ. Êàê ÷åëîâåê ÿ íè÷åãî íå ïîëó÷àþ îò ýòîãî ïðîöåññà.
- Äàæå óäîâîëüñòâèÿ îò ðàáîòû?
- Íåïðîñòî îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ. Ñ âîçðàñòîì ìíå ñòàíîâèòñÿ ðàáîòàòü âñå òÿæåëåå, â òîì ÷èñëå è ýêîíîìè÷åñêè. ß îùóùàþ, êàê ñæèìàþòñÿ ìîè âîçìîæíîñòè. Íå ìîè ëè÷íûå âîçìîæíîñòè - îíè, íàâåðíî, âñå æå çíà÷èòåëüíû: åñòü ìíîãî ïëàíîâ, ÿ ãîòîâ ðàáîòàòü â íåñêîëüêèõ íàïðàâëåíèÿõ - íî îáúåêòèâíûå îáñòîÿòåëüñòâà. ß âèæó, êàê ñóæàåòñÿ âíå ìåíÿ êðóã ñàìîé êóëüòóðû, ìåíÿåòñÿ è ñîêðàùàåòñÿ îáùåñòâåííàÿ ïîòðåáíîñòü â õóäîæåñòâåííûõ ÿâëåíèÿõ. ß âèæó, êàê ìåíÿþòñÿ ëþäè, â òîì ÷èñëå è â êèíåìàòîãðàôè÷åñêîé ñðåäå. ß âèæó, ÷òî ëþäè ìàëî ÷èòàþò, èõ îòíîøåíèå ê êóëüòóðå ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå àãðåññèâíûì, è ýòè ïðîöåññû èäóò íå òîëüêî ó íàñ, íî âî âñåì ìèðå.
- Ïðè ýòîì âû ðàáîòàåòå áåç îñòàíîâêè, êàê âñåãäà, ñíèìàÿ ïî íåñêîëüêó ôèëüìîâ â ãîä. Ìíîãèå äóìàþò, ÷òî ó âàñ êàêèå-òî îñîáûå ýêîíîìè÷åñêèå âîçìîæíîñòè.
- Ïðîñòî ÿ ðàáîòàþ â òàêèõ óñëîâèÿõ, íà êîòîðûå íèêòî èç ìîèõ êîëëåã íèêîãäà íå ñîãëàñèòñÿ, îñîáåííî â Ìîñêâå. Ìû ñíèìàåì, äàæå åñëè ñîâñåì íåò äåíåã.
- Âû è âàøà ãðóïïà ñíèìàåòå äàæå ïðè îòñóòñòâèè êàêîãî-ëèáî ôèíàíñèðîâàíèÿ?
- Òîëüêî ÷òî ìû ñíÿëè íà ñâîåé àïïàðàòóðå ôèëüì î âåëèêèõ ìóçûêàíòàõ íàøåé ýïîõè Ìñòèñëàâå Ðîñòðîïîâè÷å è Ãàëèíå Âèøíåâñêîé áåç êàêèõ áû òî íè áûëî âëîæåíèé ñî ñòîðîíû. Íî ýòà ðàáîòà âñå åùå íå çàâåðøåíà. È êóäà áû ìû íè îáðàùàëèñü â ïîèñêàõ ñðåäñòâ, íèêòî - íè áàíêè, íè ôèíàíñîâûå ãðóïïû, íè âñåâîçìîæíûå ôîíäû - ýòèì íå çàèíòåðåñîâàëèñü. Äåíåã ìû íå íàøëè.
- Íåñìîòðÿ íà âàøó ìèðîâóþ èçâåñòíîñòü?
- Ìîæåò áûòü, îñîáåííî èç-çà ýòîãî.
- Ëþáîé þáèëåé - ýòî âñå æå ïîäâåäåíèå èòîãîâ...
- Êîãäà ÿ ñìîòðþ íà ñâîþ ôèëüìîãðàôèþ, ÿ ïîðàæàþñü, íåóæåëè âñå ýòî ñäåëàíî ìíîé, âñå ýòî ïðîøëî ÷åðåç ìîþ äóøó... Ðåæèññåð õóäîæåñòâåííîãî êèíî âñåãäà ðèñêóåò ñîâåðøèòü íåïîïðàâèìóþ îøèáêó. È, íà÷èíàÿ íîâóþ ðàáîòó, ÿ êàæäûé ðàç äóìàþ: à âåäü ìîæåò íè÷åãî íå ïîëó÷èòüñÿ. Ýòî ñòðàøíîå îùóùåíèå. Âåðîÿòíî, êàê ó æåíùèíû, êîòîðàÿ áîèòñÿ, ÷òî ðîäèò óðîäëèâîãî ðåáåíêà.