Ñìåðòü íàñòèãëà åãî íåîæèäàííî - ïî ïóòè íà Âûáîðãñêèé ôåñòèâàëü "Îêíî â Åâðîïó", îòöîì-îñíîâàòåëåì êîòîðîãî ïî ïðàâó ñ÷èòàëñÿ Ñòàíèñëàâ Èîñèôîâè÷.  ñâÿçè ñ ýòîé òðàãè÷åñêîé íîâîñòüþ îòêðûòèå êèíîôîðóìà ïðîøëî òèõî, áåç ôåéåðâåðêîâ è ôàíôàð, îíî áûëî îâåÿíî èñêðåííåé ïå÷àëüþ âñåõ, êòî åãî çíàë è ëþáèë.
Ðîñòîöêîìó áûëî óæå ïîä 80, íî îí íèêîãäà íå æàëîâàëñÿ íà ïëîõîå ñàìî÷óâñòâèå, áîëåçíè. Êàçàëîñü, ÷òî âîò òàê, ïðèâû÷íî ïðèõðàìûâàÿ, ðàäóøíî óëûáàÿñü äðóçüÿì ñâîåé çíàìåíèòîé óëûáêîé, îí áóäåò æèòü åùå äîëãî, âåäü íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäíåé ÷åòâåðòè âåêà Ñòàíèñëàâ Èîñèôîâè÷ íèñêîëå÷êî íå ìåíÿëñÿ. Íå òîëüêî âíåøíå, íî è ïî âíóòðåííåé, ãëóáèííîé ñâîåé ñóòè. Äî ñàìîãî ïîñëåäíåãî äíÿ Ðîñòîöêèé æèë èíòåðåñàìè è çàáîòàìè îòå÷åñòâåííîãî êèíî, êîòîðîìó îòäàë, áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ, âñþ ñâîþ æèçíü. Åùå 14-ëåòíèì ïîäðîñòêîì îí ñíÿëñÿ â ôèëüìå Ñåðãåÿ Ýéçåíøòåéíà "Áåæèí ëóã", ïîçæå "ñìûòîì" ïî âåëåíèþ Ñòàëèíà, è ñ òåõ ïîð íàâñåãäà çàáîëåë êèíåìàòîãðàôîì.
Ðîñòîöêèé ïîñòàâèë íå òàê óæ ìíîãî ôèëüìîâ, íî ñðåäè íèõ íå áûëî ñëó÷àéíûõ, ïðîõîäíûõ. Äåáþòèðîâàâ ôèëüìîì "Çåìëÿ è ëþäè" ïî "Çàïèñêàì àãðîíîìà" Ãàâðèèëà Òðîåïîëüñêîãî, îí íàäîëãî ñîõðàíèë âåðíîñòü "äåðåâåíñêîé" òåìå. Çäåñü óìåñòíî âñïîìíèòü íå òîëüêî îäèí èç áåññìåðòíûõ "õèòîâ" ðåæèññåðà - ôèëüì "Äåëî áûëî â Ïåíüêîâå", ïðîñëàâèâøèé åãî è ìîëîäîãî Âÿ÷åñëàâà Òèõîíîâà, íî è ïîñëåäíþþ ðàáîòó ìàñòåðà - "Èç æèçíè Ôåäîðà Êóçüêèíà", ñíÿòóþ äåñÿòü ëåò íàçàä. Íà÷àâ æèçíü â êèíî äåðåâåíñêîé òåìîé, îí åþ æå è çàêîí÷èë, êàê áû ïîäâåäÿ èòîã ñâîèõ ìíîãîëåòíèõ òâîð÷åñêèõ èñêàíèé.
Äðóãîé ïîñòîÿííîé òåìîé Ðîñòîöêîãî ñòàëà, åñòåñòâåííî, òåìà âîéíû. Âåòåðàí-ôðîíòîâèê, òÿæåëî ðàíåííûé â íîãó, îí ñêàçàë ñâîå íåãðîìêîå, ÷åñòíîå, âûñòðàäàííîå ñëîâî î ñàìîé âåëèêîé è êðîâîïðîëèòíîé èç âîéí. Åãî ôèëüìû "Ìàéñêèå çâåçäû", "Íà ñåìè âåòðàõ", "À çîðè çäåñü òèõèå" ñòàëè êëàññèêîé "âîåííîãî" êèíî, êîòîðàÿ æèâåò è ïî ñåé äåíü, åå õî÷åòñÿ ñìîòðåòü è ïåðåñìàòðèâàòü - â îòëè÷èå îò èíûõ ìàñøòàáíûõ ýïîïåé, ãäå çà âçðûâàìè è äûìîì ñðàæåíèé íå âèäíî ëþäåé. Ó Ðîñòîöêîãî ëþäè âñåãäà áûëè íà ïåðâîì ïëàíå - áóäü òî òðàêòîðèñò Ìàòâåé Ìîðîçîâ â óæå óïîìèíàâøåìñÿ ôèëüìå "Äåëî áûëî â Ïåíüêîâå", ñòàðøèíà Âàñêîâ è åãî çåíèò÷èöû â êàðòèíå "À çîðè çäåñü òèõèå", Èâàí Èâàíîâè÷ â "Áåëîì Áèìå...", ó÷èòåëü Ìåëüíèêîâ â ëåíòå "Äîæèâåì äî ïîíåäåëüíèêà"...
Îí óìåë "î÷åëîâå÷èâàòü", "îäóøåâëÿòü" äàæå òå ñþæåòû, êîòîðûå ó äðóãèõ, ìåíåå òàëàíòëèâûõ ñîáðàòüåâ, îòäàâàëè êàçåíùèíîé è ôàëüøüþ. Ìîæåò, èìåííî ïîýòîìó àâòîðèòåò Ðîñòîöêîãî áûë íåïðåðåêàåì äàæå â òå íåäàâíèå íåñïðàâåäëèâûå ãîäû, êîãäà ìàñòåðîâ ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ èíûå ëèõèå "ïåðåñòðîéùèêè" ïðèçûâàëè "ñáðîñèòü ñ êîðàáëÿ ñîâðåìåííîñòè". Òîãäà Ðîñòîöêîãî, ñëàâà Áîãó, êðóòàÿ õóëà îáîøëà (ïî áîëüøåé ÷àñòè) ñòîðîíîé. À â ïîñëåäíèå ãîäû åãî çíàíèÿ, îïûò áûëè âîñòðåáîâàíû ñïîëíà: îí âîçãëàâëÿë Êîìèòåò ñòàðåéøèí â Ñîþçå êèíåìàòîãðàôèñòîâ, áûë áåññìåííûì ïðåäñåäàòåëåì æþðè íà Âûáîðãñêîì ôåñòèâàëå.
Ñòàíèñëàâ Èîñèôîâè÷ áûë æàäåí äî âñòðå÷ ñ ëþäüìè, äî çàäóøåâíûõ ðàçãîâîðîâ. Ãîâîðèë îí ÿðêî, îáðàçíî, âçâîëíîâàííî. "Íàäî áû çàïèñàòü õîòü ÷àñòü èç òîãî, ÷òî îí ïîìíèò è çíàåò", - äóìàëîñü ìíå. Åùå ýòîé âåñíîé ìû ñ íèì â êîòîðûé ðàç äîãîâàðèâàëèñü âñòðåòèòüñÿ â Âûáîðãå, ïî÷åòíûì ãðàæäàíèíîì êîòîðîãî îí áûë, ïîòîì ïîåõàòü ê íåìó íà ðûáàëêó íà îñòðîâ Âûñîöêèé, ãäå Ñòàíèñëàâ Èîñèôîâè÷ â ïîñëåäíèå ãîäû ïðîâîäèë âñå ëåòî, è òàì, çà êîòåëêîì ñ ãîðÿ÷åé óõîé, ïîãîâîðèòü îá Ýéçåíøòåéíå, êîòîðîãî îí áîãîòâîðèë, î êèíî, î æèçíè...
Óâû, òåïåðü óæå íå ïðèäåòñÿ. Ïðîñòè, äîðîãîé Ñòàíèñëàâ Èîñèôîâè÷...