×åòûðå ìåñÿöà ïðîâåë Êóðçåíåâ â ñàìûõ "ãîðÿ÷èõ" ðàéîíàõ Ãðîçíîãî - Ëåíèíñêîì è Îêòÿáðüñêîì, ãäå íî÷íûå îáñòðåëû - äåëî îáûäåííîå. Ñåðãåé ñ òîâàðèùàìè îáåñïå÷èâàë ñîïðîâîæäåíèå êîëîíí, ðàçâåäêó, ïðîâåäåíèå ñïåöîïåðàöèé.
Õîòü íå ðàç ìàéîð ìèëèöèè ñëûøàë ñâèñò áàíäèòñêèõ ïóëü, à îäíàæäû ðÿäîì ñ íèì ðâàíóë ìíîãîêèëîãðàììîâûé ðàäèîóïðàâëÿåìûé ôóãàñ, äîìîé âåðíóëñÿ áåç åäèíîé öàðàïèíû. Çàñëóæèë îí â òîé êîìàíäèðîâêå è íàãðàäû.
Òîëüêî âîò ðàäîâàòüñÿ Êóðçåíåâó ïðèøëîñü íåäîëãî. Ñòàë â áóêâàëüíîì ñìûñëå ðóøèòüñÿ åãî äîì. Ñòåíû ñêðîìíîé "äâóøêè" ïëîùàäüþ 27 "êâàäðàòîâ" óãðîæàþùå "ïîòåêëè", ïîøëà èñêðèòü âåòõàÿ ýëåêòðîïðîâîäêà, ïîä ïîëîì èç ëèíîëåóìà íå ïðîñûõàëè ëóæè. À îòîïëåíèÿ â êâàðòèðå íå áûëî åùå ñ 1998 ãîäà.
Ñåëî Áåëûé Ðàñò Äìèòðîâñêîãî ðàéîíà, ãäå ïðîæèâàåò Ñåðãåé, - ìàëåíüêèé íàñåëåííûé ïóíêò, íå íà âñÿêîé êàðòå íàéäåøü. Íî ýòî ïîëáåäû. Âîò äîì, â êîòîðîì îí þòèòñÿ ñ ñåìüåé, ñîãëàñíî äîêóìåíòàì âîîáùå... íå ñóùåñòâóåò. Èìåííî ýòî ñëåäóåò èç ïèñüìà ïðåäñåäàòåëÿ ðàéîííîãî êîìèòåòà ïî óïðàâëåíèþ ìóíèöèïàëüíûì èìóùåñòâîì ãîñïîäèíà Îðëîâà: "â ðååñòðå îáúåêòîâ ìóíèöèïàëüíîé ñîáñòâåííîñòè Äìèòðîâñêîãî ðàéîíà íå çíà÷èòñÿ".
È äåéñòâèòåëüíî - íå çíà÷èòñÿ. Íî ðåàëüíî ñóùåñòâóåò. À âëàäåëüöåì åãî ÿâëÿåòñÿ Ìèíèñòåðñòâî îáîðîíû, êîòîðîå â ñâîå âðåìÿ ïîñåëèëî â çäàíèè, óêðûòîì â ëåñó, âîåííûõ, îáåñïå÷èâàâøèõ ïðî÷íîñòü êîëüöà ïðîòèâîâîçäóøíîé îáîðîíû Ìîñêâû. Îäíèì èç íèõ è îêàçàëñÿ ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ñåðãåé Êóðçåíåâ, ñëóæèâøèé â äèñëîöèðîâàííîé çäåñü ðàäèîòåõíè÷åñêîé ðîòå.
Ïîòîì îôèöåð ðàñïðîùàëñÿ ñ àðìèåé è ñ 1995 ãîäà ïåðåøåë íà ðàáîòó â îðãàíû âíóòðåííèõ äåë. Æèòü, ïîíÿòíîå äåëî, îí ïðîäîëæàë â òîì æå "ëåñíîì äîìå", êóäà, ìåæäó ïðî÷èì, è äîáðàòüñÿ íåïðîñòî - äî áëèæàéøåãî øîññå 8 êèëîìåòðîâ ïî ðàçáèòîìó ïðîñåëêó. Òî, ÷òî æåíà ïî ýòîé ïðè÷èíå íå ìîæåò óñòðîèòüñÿ íà ðàáîòó, à äåòåé ïðèõîäèòñÿ âîçèòü â øêîëó è äåòñêèé ñàä â ðàñïîëîæåííûé â 10 âåðñòàõ ïîñåëîê Ãîðêè, íèêîãî îñîáî íå ñìóùàëî: äåñêàòü, äðóãèì åùå õóæå.
Íà ñëóæáå ó Êóðçåíåâà ñëó÷àëîñü âñÿêîå: "áûòîâóõà" è "õóëèãàíêà", êðàæè è ñåðüåçíûå ïðåñòóïëåíèÿ - äîëæíîñòü ó ó÷àñòêîâîãî óïîëíîìî÷åííîãî õëîïîòíàÿ. Îäíàæäû ïðè çàäåðæàíèè íå â ìåðó ðàçáóøåâàâøèõñÿ ìîëîä÷èêîâ Ñåðãåé ïîëó÷èë ðàíåíèå...
À ïîòîì áûëà òà ñàìàÿ êîìàíäèðîâêà íà Ñåâåðíûé Êàâêàç, ïîñëå êîòîðîé, êñòàòè, ìàéîð ïîëó÷èë ïðàâî âñòàòü â î÷åðåäü íà óëó÷øåíèå æèëèùíûõ óñëîâèé. Òåì áîëåå ÷òî èìåâøèåñÿ áûëè ïîïðîñòó íåâûíîñèìû, ÷òî ïîäòâåðäèë àêò îáñëåäîâàíèÿ, ïîäïèñàííûé â ïðèñóòñòâèè ïðåäñòàâèòåëÿ âîèíñêîé ÷àñòè, çà êîòîðîé äîì çàêðåïëåí. Òàì ñîäåðæàëñÿ è âûâîä: "Òðåáóåòñÿ êàïèòàëüíûé ðåìîíò óêàçàííîãî çäàíèÿ". À âûâîäó ýòîìó ïðåäøåñòâîâàëè òàêèå ïîäðîáíîñòè, êàê ïîëíîå îòñóòñòâèå ãîðÿ÷åé âîäû, ñêàïëèâàíèå íå÷èñòîò â ïîäâàëå èç-çà ðàçðóøåíèÿ êàíàëèçàöèè è ò.ä.
Âïðî÷åì, àêò ñîñòàâëÿëñÿ âîâñå íå äëÿ òîãî, ÷òîáû òðåáîâàòü íîâîå æèëüå "çäåñü è ñåé÷àñ". Ìàéîð ìèëèöèè âñåãî è õîòåë-òî ïîëó÷èòü ëèöåâîé ñ÷åò íà ñåáÿ è ÷ëåíîâ ñâîåé ñåìüè (æåíó è äâóõ äî÷åðåé), äà âûïèñêó èç äîìîâîé êíèãè - áåç ýòîãî íà ó÷åò â ëüãîòíóþ î÷åðåäü äëÿ ïîëó÷åíèÿ æèëüÿ åãî íå ñòàâèëè.
Íå òóò-òî áûëî!  òîé âîèíñêîé ÷àñòè (ÊÝ×-194), êîòîðîé, êàê ñ÷èòàëè ìíîãèå ãîäû æèëüöû "ëåñíîãî äîìà", îí ïðèíàäëåæèò, Ñåðãåþ Êóðçåíåâó çàÿâèëè, ÷òî âñå äîêóìåíòû íàõîäÿòñÿ â êâàðòèðíî-ýêñïëóàòàöèîííîé ñëóæáå (ÊÝÑ) ñîâñåì äðóãîé âîèíñêîé ÷àñòè, ðàñïîëîæåííîé â ãîðîäå... Êèìðû Òâåðñêîé îáëàñòè. Åé æå ïåðåâîäèëàñü äîëãèå ãîäû ïëàòà çà æèëüå (õîòÿ âñþ "êîììóíàëêó" îáåñïå÷èâàëà Ìîñêîâñêàÿ îáëàñòü). Îáðàòèëñÿ ìèëèöèîíåð â Êèìðû, òîëüêî è òàì äàëè îò âîðîò ïîâîðîò: ìîë, ÊÝÑ ãîä íàçàä ðàñôîðìèðîâàíà è íèêàêèõ äîêóìåíòîâ ïî äîìó íå ñîõðàíèëîñü.
Âðàëè ìàéîðó, ÷òî íàçûâàåòñÿ, íà ãîëóáîì ãëàçó. Ïîòîìó ÷òî åñëè áû äîêóìåíòû íå ñîõðàíèëèñü, òî âðÿä ëè ñ íåãî ïîòðåáîâàëè áû îïëàòó íåñóùåñòâóþùåé çàäîëæåííîñòè ïî êâàðòïëàòå. Íî - ïîòðåáîâàëè! Íåâçèðàÿ íà òî, ÷òî Ñåðãåé ïðåäîñòàâèë âñå êâèòàíöèè, "âäðóã" îêàçàâøèåñÿ íåäåéñòâèòåëüíûìè. À â îòâåò ïîëó÷èë ïèñüìî, ãäå ÷åðíûì ïî áåëîìó óòâåðæäàåòñÿ, ÷òî åãî äîëã ïî êâàðòïëàòå ñîñòàâèë íà íà÷àëî 2003 ãîäà 15 474 ðóáëÿ 53 êîïåéêè. Äåíüãè â î÷åðåäíîé ðàç ïðåäëàãàåòñÿ ïåðåâåñòè íà ðàñ÷åòíûé ñ÷åò â ñîñåäíþþ îáëàñòü...
Âîò òàêóþ "êâàäðàòóðó êðóãà" ïîëó÷èë ó÷àñòêîâûé. Ðàçâàëèâàþùèéñÿ äîì, íà ðåìîíò êîòîðîãî ó Ìèíîáîðîíû, ñóäÿ ïî âñåìó, íåò äåíåã. ×èíîâíèêè, íå æåëàþùèå âûïèñàòü íåîáõîäèìûå ñïðàâêè. Äåòè, êîòîðûå áîëåþò èç-çà âå÷íîé ñûðîñòè è çàïàõà, êàê â êàíàëèçàöèîííîì ëþêå.
...Ñòàðøèé ó÷àñòêîâûé óïîëíîìî÷åííûé Êóðçåíåâ ïðèâûê ñîáëþäàòü çàêîí. È íèêàê åìó íå ïîíÿòü, ïî÷åìó òîò æå çàêîí, ïî êîòîðîìó îí äàâíî äîëæåí áûë ïîëó÷èòü êâàðòèðó, ÷òîáû æèòü â îáû÷íûõ ÷åëîâå÷åñêèõ óñëîâèÿõ, íå æåëàþò ñîáëþäàòü ïî îòíîøåíèþ ê íåìó. Íè âîåííûå, êîòîðûì ïîðà áû îçàáîòèòüñÿ áûòîì ñâîèõ íûíåøíèõ è áûâøèõ ïîä÷èíåííûõ. Íè àäìèíèñòðàöèÿ Äìèòðîâñêîãî ðàéîíà, êîòîðàÿ äàâíî ìîãëà áû ðàçîáðàòüñÿ, ïî÷åìó ïëàòó çà ýëåêòðîýíåðãèþ è âîäîñíàáæåíèå ïîëó÷àþò ÷èíîâíèêè äðóãîé îáëàñòè...