Íà ïðîòÿæåíèè 50 ìèíóò èäåò ðàññêàç î êîðîòêîé, íî òàêîé ÿðêîé æèçíè àðòèñòêè, âñþ ñåáÿ îòäàâøåé ëþáèìîìó èñêóññòâó. Ìû ñëûøèì ñòðîêè èç åå ïèñåì. Âíèìàåì óäèâèòåëüíîìó ãîëîñó. Ê ñîæàëåíèþ, çàïèñåé Âÿëüöåâîé ñîõðàíèëîñü íåìíîãî, à ðåïåðòóàð áûë îãðîìíûì... è àâòîðû ðåøèëè ðèñêíóòü: ïóñòü ðîìàíñû èñïîëíèò ñîâðåìåííàÿ ïåâèöà. Èõ âûáîð îñòàíîâèëñÿ íà Ñâåòëàíå Áåëîêëîêîâîé.
Ñàìà ñåáÿ îíà íàçûâàåò ïîþùåé àðòèñòêîé, õîòÿ îáëàäàåò âïîëíå êëàññè÷åñêèì ìåööî-ñîïðàíî. Íî íå òîëüêî çà êðàñîòó òåìáðà îöåíèëè åå ãîëîñ òàêèå ñîâðåìåííûå êëàññèêè ðîìàíñà, êàê Ìèêàýë Òàðèâåðäèåâ è Èñààê Øâàðö (â ïðîøëîì ãîäó ôèëüì "Äèêàðêà" ñ ìóçûêîé Øâàðöà è ïåíèåì Áåëîêëîêîâîé ïîëó÷èë ïðåìèþ "Íèêà"). Àêòåðñêèé äàð ïîçâîëÿåò Ñâåòëàíå íå ïðîñòî ñïåòü, íî è ïðîæèòü ðîìàíñ. Òåì áîëåå ÷òî çà ïëå÷àìè - âåëèêîëåïíàÿ øêîëà ÃÈÒÈÑà, ãîäû ðàáîòû â Êàìåðíîì ìóçûêàëüíîì òåàòðå Áîðèñà Ïîêðîâñêîãî, â ðÿäå âåäóùèõ õîðîâ... À ðîìàíñîì "çàáîëåëà", ïðèåõàâ êàê-òî íà îòäûõ â ðîäíóþ Óôó. Çåìëÿêè ïðèãëàñèëè âûñòóïèòü íà ìîëîäåæíîì âå÷åðå â Äîìå àêòåðà ñ ïðîãðàììîé ðîìàíñîâ. Ñ òåõ ïîð ýòà "âûñîêàÿ áîëåçíü" íå îñòàâëÿåò Ñâåòëàíó.
 ôèëüìå èñïîëíèòåëüíèöà ïðåîáðàæàåòñÿ â æåíùèíó "ñåðåáðÿíîãî âåêà": íîñèò äëèííûå ïëàòüÿ, øèðîêèå øëÿïû, íåñïåøíî ïðîõàæèâàåòñÿ ïî òðîïèíêàì ñòàðèííûõ ïàðêîâ. È ïîåò ïîïóëÿðíûå ìåëîäèè ñâîèì âîëíóþùèì, ãðóäíûì ãîëîñîì.
Êàê õîðîøî, åñëè áû ëåíòó, ñ êîòîðîé îçíàêîìèëàñü ïóáëèêà ôåñòèâàëÿ, òåïåðü ïîêàçàëè ïî òåëåâèäåíèþ! Âåäü íûí÷å, êàæåòñÿ, âåçäåñóùàÿ ïîïñà ñëåãêà îñëàáèëà õâàòêó. Ìíîãèì èçðÿäíî íàäîåëè ñêà÷óùèå è îðóùèå ñ òåëåýêðàíà áåçäàðíîñòè. Ìû ïîñòåïåííî ïðèõîäèì â ñåáÿ è íà÷èíàåì âñå âíèìàòåëüíåå ïðèñëóøèâàòüñÿ ê íàñòîÿùåé ìóçûêå, ê ïðåêðàñíûì ãîëîñàì, èñòèííî òàëàíòëèâûì èñïîëíèòåëÿì. Äàé-òî Áîã, íå ñáèòüñÿ ñ ýòîãî ïóòè.