Имя звучало интригующе и празднично: не имя, а памятник на века. Мама погибла, когда Стелле исполнилось восемнадцать, но она успела внушить ей уверенность в собственной исключительности. Отец быстро нашел утешение в лице новой женщины, но дочка с мачехой не ужилась, и путем сложных обменов он переселил ее. Так Стелла оказалась в коммуналке в центре Одессы: фанерный стол, потертая клеенка на кухне, общая плита, длинный обшарпанный коридор, объединяющий три семьи. Одна - самая шумная и большая - принадлежала инвалиду дяде Ване, они занимали две комнаты. А за стенкой жила Римма Степановна, бывшая генеральша. Ее мужа "ушли" в отставку, и тот женился на молодой, а старую жену сплавил из большой роскошной квартиры в убогую комнату. Знакомые Риммы были в шоке, горячо советовали ей судиться, но она задумчиво отвечала:

- В этой лачуге мне легче пережить предательство.

Римма была дама в соку, дер-жалась с достоинством. С дядей Ваней и его супругой сохраняла дистанцию, а к Стелле потянулась всей душой - по-матерински. Стелла прибегала из больницы и ела котлеты с картошкой, приготовленные для нее генеральшей. За чаем рассказывала Римме Степановне про очередной роман в больнице - она работала медсестрой. Стелла перестала даже стирать: бросала грязные вещи в корзину соседки, а потом доставала их в собственном шкафу - идеально чистыми и наглаженными. Генеральша Римма тоже работала: преподавала немецкий в военном училище, но ее рабочий день всегда заканчивался в три.

Все изменилось, когда в жизни Стеллочки появился Гоша. Пианист с красивыми пальцами и задумчивыми глазами оказывал на Римму Степановну магическое воздействие. Она бегала на его концерты, пекла для него пирожки. Когда Гоша сделал Стелле предложение, Римма пришла в восторг. Для свадьбы уступила молодым свою комнату. Но главный подвиг она совершила чуть позже, когда встал резонный вопрос - как воткнуть большое Гошино пианино в крошечную Стеллину каморку?

- А переезжайте ко мне навсегда, - предложила Римма. - Вам жить, любить и детей рожать, а стареть и в каморке можно.

Стелла приняла подарок как само собой разумеющееся и с радостью воспользовалась выгодным обменом.

Их брак продержался два года, открыв ужасающие, непростительные для мужа недостатки: он потел, храпел и вскрикивал по ночам. Стеллочка нер-вничала, устраивала разборки, громко рыдала на кухне и кричала на Римму, которая заступалась за Гошу. Вместо ответного крика он молчал и растерянно улыбался. Вместо того чтобы топнуть ногой, послушно искал панацею от храпа: глотал таблетки, пил микстуру и даже надевал намордник. Вскоре желание вывести Гошу из себя стало для Стеллочки навязчивой идеей, и однажды ей это удалось. Она выкинула в окно его партитуры - прямо в снежную жижу, под колеса проезжающих мимо машин, и он сразу написал заявление на развод.

- Пошли выпьем, - заглянула Стелла в комнату Риммы. - Помянем мой бесславно умерший брак!

- С дурочками не пью! - огрызнулась та.

Стелла обиделась. Утром она прошла мимо Риммы, не поздоровавшись, - пусть теперь сама ищет путь к примирению. Но та не искала. И они стали жить как чужие люди.

Конечно, Стелла понимала, что Римма по ней тоскует, что стоит ей хотя бы поздороваться - и та кинется ей на шею. Что холодильник Стеллочки - не скатерть-самобранка, а значит, продукты, которые там появляются, подброшены подругой. Но необъяснимое для нее самой упрямство мешало сделать ответный шаг.

Шли годы, в жизни Стеллы появлялись новые мужчины. С некоторыми она жила в гражданском браке. Но стоило поклоннику переодеться в домашний халат, позволяющий, прости господи, икнуть или воспользоваться зубочисткой, как чувства Стеллочки испарялись навсегда и бесследно. Но ни полковник с красивой проседью, поклонник Есенина, ни профессор, с которым она познакомилась в санатории, ни мальчик-официант из ресторанчика за углом, бегавший к ней почти год, не заставили ее забыть первого мужа. Каким-то особым чутьем Гоша улавливал трудные моменты ее жизни и старался их скрасить - присылал с курьером цветы, коробки конфет и мягкие игрушки. А раз в год, на ее день рождения, слал пространные телеграммы. Стеллочка знала: бывший муж по-прежнему рядом - он любит ее и ценит, и стоит лишь ей захотеть: И вот ей стукнуло пятьдесят.

- В субботу мне пятьдесят, - трагическим голосом, как смертельный диагноз, сообщила Стелла друзьям. - Забегайте на огонек, помянем мою молодость.

- Неужто? А больше 35 не дашь! - фальшиво льстили они.

Стелла верила. Легкая, смешливая, по-детски капризная, она привыкла к ласковой снисходительности подруг, мужчин и пациентов больницы. Но в назначенный день никто из гостей не явился - вот она, женская дружба! И Стелла увидела себя со стороны: одинокая тетка, до пенсии всего пять лет, а она уже никому не нужна. Что будет дальше? Даже Гоша - и тот ее не поздравил! Преданный и влюбленный Гоша. Интересно, каким он стал? Толстеньким? Лысеньким? Как зарабатывает, где живет, сколько у него детей и какая жена? Захотелось расспросить обо всем соседку, та наверняка не теряет связь со своим любимцем и докладывает ему, как живет сумасбродная Стелла.

Мысль о Гоше подняла настроение: а может, его вернуть? Простить ему все недостатки, забыть все обиды? Стелла постучала в соседнюю комнату и услышала шарканье тапочек Риммы.

- С днем рождения, Стеллочка!

Они пили шампанское и говорили о прожитой жизни.

- А я Гошу решила вернуть! - огорошила Стеллочка Римму. - Ты не знаешь, почему он меня не поздравил?

Римма посмотрела на подругу долгим странным взглядом и попыталась перевести разговор на другую тему.

- Выкладывай все, что ты о нем знаешь! - потребовала юбилярша.

Римма вздохнула, скользнула рукой в карман халата и, секунду поколебавшись, вытащила сложенную вчетверо газету. С пожелтевшего листа на Стеллу глянул ее Гоша. Черная рамка ударила по глазам, буквы поползли друг на друга. "Трагически погиб: талантливый пианист:"

- Погиб? - вскрикнула Стелла. - Гоша погиб? Когда?

Она перевернула газету - номер был за март 1989 года. 20 лет тому назад:

- Через два месяца после развода? А как же подарки и телеграммы?

- Он очень тебя любил, - сказала Римма. - И делал бы то же самое:

Вот уже год, как они неразлучны и живут в отдельной квартире. Их бывшую коммуналку выкупил новый русский. Знакомые удивляются - 20 лет не здоровались, а теперь любовь: Разве им объяснишь?

В ходе специальной военной операции группировки войск «Север», «Юг» и «Запад» вооружённых сил России со 2 по 8 мая уничтожили без малого четыре тысячи украинских боевиков. Об этом сообщила пресс-служба Министерства...

Возьмусь утверждать: на моей памяти за последние полвека в городе воинской славы Белгороде не было таких странных майских праздников и такого тревожного Дня Победы, как сейчас. Когда-то на границе с Украиной,...

Знакомство наше состоялось на харьковском аэродроме, где базировался 676-й истребительный авиационный «Варшавский» Краснознаменный полк. На пару с моим отцом они в канун очередной годовщины Победы посадили меня,...

Это уже как явление природы: накануне очередного Дня Победы руководители всех уровней, «от Кремля до самых до окраин», демонстрируют повышенное и деятельное внимание к ветеранам Великой Отечественной. «Прошу...

Как помните, в прошлом году государство наконец-то вплотную подступилось к проблеме, о которой миллионы россиян знают не понаслышке: решило с помощью законов и других мер защитить наших людей от мошенников...

11 зараженных, трое умерших, больше сотни человек на карантине — таков итог двух недель, прошедших с момента, когда стало известно о вспышке заболевания на экспедиционном круизном судне-ледоколе Hondius. Тут же...

Живущие в Люблино москвичи уверены, что в автобусах, катящих мимо центра оптовой торговли «Москва», если кто и платил за проезд, так только они сами. Рыночные торговцы — гости с Востока за проезд...

40 лет назад состоялась премьера нашумевшего перестроечного фильма Карена Шахназарова «Курьер». Помните концовку той ленты? Главный герой Иван встречает вернувшегося из Афганистана солдата с обожженным лицом и боевыми...

В ходе специальной военной операции Вооружённые силы России нанесли удары по объектам энергетической инфраструктуры Украины, используемым украинской армией. Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. Кроме того, ударам подверглись...

Басманный районный суд Москвы вынес приговор члену банды спецназовцев Николаю Трушкову, который обвинялся в заказных убийствах. Об этом сообщает издание «КоммерсантЪ». 55-летний генеральный директор компании «Доминант»...

Небо, призванное оберегать, принесло смерть. Украинские беспилотники обрушились на общежитие местного колледжа. Результат — 21 загубленная юная жизнь, 42 молодых человека с ранениями... Это вопль боли, который...

К вам тигры с визитом В то время, когда внимание прессы было приковано к визиту президента России в Казахстан, состоялась еще одна встреча на высоком уровне: рейсом «Аэрофлота» в Алма-Ату...

«Люди как люди. Ну, легкомысленны... Ну, что ж... И милосердие иногда стучится в их сердца». Из знаменитой булгаковской цитаты мне самым интересным в наблюдении Воланда кажется сентенция не про...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Юг» и «Днепр» Вооружённых сил России уничтожили за минувшие сутки более 100 украинских солдат и офицеров. Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. Подразделения...

Про поколение зумеров уже ходят легенды. Эти ребята непонятны, неуловимы и совсем не похожи на нас, грешных. Не держатся за работу и не льстят начальству, а совсем даже наоборот: руководители вынуждены...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Центр», «Восток» и «Днепр» вооружённых сил России со 2 по 8 мая уничтожили более 4,5 тысячи украинских военнослужащих. Об этом сообщила пресс-служба Министерства...