Õëåá, ñîëü, êàðòîøêà, ïàêåòèê ñóïà è íåñêîëüêî êîíôåò - ðåçóëüòàò ñåãîäíÿøíåãî ñòîÿíèÿ ó ïðèâîêçàëüíîé öåðêâè. Íî è òàêàÿ óäà÷à ñëó÷àåòñÿ íå êàæäûé äåíü. Èíîãäà, ïî ïðèçíàíèþ ìàòåðè è äî÷êè, ñïàòü ëîæàòñÿ ãîëîäíûìè.
- Æèçíü ñ ìóæåì ó ìåíÿ íå ñëîæèëàñü, - îòðåøåííî, êàê î ñòîðîííåì, ãîâîðèò Ãàëèíà. - Ñîøëàñü ñ äðóãèì. Íî åãî óáèëè, êîãäà Êàòå áûëî ÷åòûðå ãîäà. Ìû îñòàëèñü îäíè. Ïåðåáðàëèñü ê ìîåé ñåñòðå ñ ìóæåì â èõ îäíîêîìíàòíóþ êâàðòèðó. Êîãäà Êàòå ïðèøëî âðåìÿ èäòè â øêîëó, ÿ óñòðîèëà åå â ïåðâûé êîâðîâñêèé èíòåðíàò. Íî ïîòîì äî÷êó ïî÷åìó-òî îòïðàâèëè â äåòäîì, â Ìñòåðó.
- À ÷åðåç äâà ãîäà ÿ îòòóäà ñáåæàëà, - âñòóïàåò â ðàçãîâîð äåâî÷êà. - Íåò, òàì áûëî õîðîøî, íî ÿ íå ìîãó áåç ìàìû. Âåäü îíà ñëåïàÿ è ñîâñåì îäíà.
- Ìíå áû îïåðàöèþ íà ãëàçàõ ñäåëàòü, à äåíåã íåò, - îïÿòü ñåòóåò Ãàëèíà. - È ïàñïîðòà ó ìåíÿ íåò, è ïîëèñà ñòðàõîâîãî. Êâàðòèðó ãîðîäñêèå âëàñòè íàì äàâíî îáåùàþò, íî íå äàþò. Íå çíàþ, êàê æèòü äàëüøå áóäåì...
Äåéñòâèòåëüíî: êàê? Îòâåò íà ýòîò âîïðîñ ÿ ðåøèë èñêàòü â êàáèíåòàõ êîâðîâñêîé àäìèíèñòðàöèè. Êòî, êàê íè âëàñòü ìîæåò ïîìî÷ü ñåìüå, îêàçàâøåéñÿ â ýêñòðåìàëüíûõ óñëîâèÿõ? Íî ïðåæäå íàïðàâèëñÿ â øêîëó-èíòåðíàò, ãäå ó÷èëàñü Êàòÿ.
- Êàòÿ Âîñòðèëîâà - äåâî÷êà õîðîøàÿ. Íî íå ïîâåçëî åé ñ ìàòåðüþ, - òàê îõàðàêòåðèçîâàë ñèòóàöèþ äèðåêòîð øêîëû-èíòåðíàòà Àíäðåé Âèêòîðîâè÷ Ïóçàíîâ. - Áîþñü, ñëîìàåò Ãàëèíà ñóäüáó ñâîåé äî÷êå. Îíà âåäü ìàòåðè òîëüêî äëÿ äîáûâàíèÿ äåíåã íóæíà. Âïðî÷åì, ïóñòü îá ýòîì âàì ðàññêàæåò Âàëåíòèíà Èâàíîâíà Ñìèðíîâà, íàø âîñïèòàòåëü. Ýòî îíà äåâî÷êó ïîäêàðìëèâàëà, îäåâàëà, ñèäåëà ó ïîñòåëè, êîãäà òà áîëåëà. À ìàòåðè òàì è áëèçêî íå áûëî.
- Ýòî ìîÿ íåñêîí÷àåìàÿ áîëü è òðåâîãà, - âçäûõàåò Âàëåíòèíà Èâàíîâíà. - Ìàòü åå, Ãàëèíà, - æåíùèíà íå ðàáîòàþùàÿ, íî ïüþùàÿ. Íà ñïèðòíîå äåíüãè âñåãäà íóæíû. À ãäå èõ âçÿòü? Èçâåñòíî - ìîøåííè÷àòü èëè âîðîâàòü. Ïîòîìó è îêàçàëàñü Ãàëèíà â êîëîíèè. Ìàëîëåòíÿÿ äåâî÷êà îñòàëàñü íà ïîïå÷åíèè ñòàðåíüêîé áàáóøêè è òåòêè. Áàáóøêà óìåðëà, à òåòêà, òàêàÿ æå íåïóòåâàÿ, êàê è Ãàëèíà, ïîòîðîïèëàñü âûïèñàòü ñåñòðó ñ äî÷êîé ñî ñâîåé æèëïëîùàäè. Âûøëà Ãàëèíà èç çàêëþ÷åíèÿ, à ñâîåãî óãëà íåò.  òó ïîðó Ãàëèíà áûëà íà âèä æåíùèíîé äîâîëüíî ïðèâëåêàòåëüíîé. Âîò îäèíîêèå ìóæ÷èíû, êàê ïðàâèëî ñèëüíî ïüþùèå, è "ïðèâå÷àëè" åå. Ãàëèíà ðàäà áûëà äåëèòü ñ íèìè òðàïåçó, ìîòàÿñü îò îäíîãî ê äðóãîìó. Çà ðþìêîé ÷àñòî íàïðî÷ü çàáûâàëà î ñâîåé äî÷åðè. À ïðîòðåçâåâ, ïîñûëàëà åå â ãîðîä ñîáèðàòü äåíüãè, ìèëîñòûíþ.
À åùå, ïîìíþ, îäíàæäû ìàìà Ãàëÿ íà öåëûé ãîä ïðîïàëà èç ãîðîäà. Ìû ðàçûñêèâàëè åå ïî ïîäúåçäàì, ÷åðäàêàì, ïîäâàëàì. Êàê â âîäó êàíóëà. Äóìàåì, ïîãèáëà ãäå-íèáóäü. Âåäü çà âñå ýòî âðåìÿ íèêàêîé âåñòî÷êè äî÷êå íå áûëî. Õîòåëè ñâå÷êó â öåðêâè çà óïîêîé ïîñòàâèòü. Âäðóã îáúÿâëÿåòñÿ - îòäîõíóâøàÿ, âåñåëàÿ. Öåëûé ãîä îíà ñâîåé ìàëûøêîé äàæå íå ïîèíòåðåñîâàëàñü, íå òî ÷òîáû îäåâàòü åå è êîðìèòü. Êîãäà Êàòÿ ëåæàëà â áîëüíèöå, ìû ñ ìóæåì íîñèëè åé âñå íåîáõîäèìîå.
 èòîãå ñóä ëèøèë Ãàëèíó ìàòåðèíñêèõ ïðàâ. Êàòþ îòïðàâèëè â äåòñêèé äîì. Âûéäÿ èç ýòîãî çàâåäåíèÿ, äåâî÷êà õîòü ïðàâî íà æèëüå ìîãëà ïîëó÷èòü. È âäðóã ñëûøó: Êàòÿ îòòóäà ñáåæàëà.
- Óçíàâ, ÷òî Êàòÿ îáúÿâèëàñü â Êîâðîâå è æèâåò ñ ìàòåðüþ â øàëàøå, ÿ áðîñèëàñü èñêàòü åå, - ïðîäîëæàåò Âàëåíòèíà Èâàíîâíà. - Ñ æàëêèì âèäîì îáå ñòîÿëè ó öåðêâè è ïðîñèëè ìèëîñòûíþ. Êñòàòè, æèëüå èì ïðåäëàãàëîñü íå îäèí ðàç. ß ñàìà áûëà òîìó ñâèäåòåëåì, êàê äàâàëè èì êîìíàòó â îáùåæèòèè. Íî Ãàëèíå íå ïîíðàâèëîñü: òóäà íåëüçÿ áóäåò âîäèòü ìóæèêîâ è ïüÿíñòâîâàòü. È îòêàçàëàñü. È áåçðàçëè÷íî ìàìàøå, ÷òî ïðè ýòîì ñòðàäàåò, ãèáíåò äåâî÷êà...
Êîíå÷íî, Ãàëèíå, òåðÿþùåé çðåíèå, äî÷êà òåïåðü ñòàëà íóæíà. Íî âåäü äåâî÷êå ó÷èòüñÿ íàäî, à íå íà ïàïåðòè ïîáèðàòüñÿ è íå æèòü â øàëàøå ñ âå÷íî ïîëóïüÿíîé ìàòåðüþ. È íåïðàâäà, ÷òî Ãàëèíå îòêàçûâàëè â áåñïëàòíîì ëå÷åíèè. ß ñàìà íåñêîëüêî ðàç ïðåäëàãàëà åé äîãîâîðèòüñÿ îá îïåðàöèè. Íå õî÷åò. Çðÿ÷åé íå áóäóò ïîäàâàòü òàê, êàê ñëåïîé... Íó, äà Áîã åé ñóäüÿ.
- Êòî, ïî-âàøåìó, â ýòîé ñèòóàöèè äîëæåí îçàáîòèòüñÿ ñóäüáîé äåâî÷êè? - ñïðàøèâàþ ÿ Âàëåíòèíó Èâàíîâíó.
- Îðãàíû îïåêè. Íî è îíè, ê ñîæàëåíèþ, íåðåäêî ðàâíîäóøíû ê äåòÿì èç íåáëàãîïîëó÷íûõ ñåìåé. Âîò ñåé÷àñ íà íàøèõ ãëàçàõ ïîãèáàåò Ðîìà Âîëêîâ. Ìàòü ó íåãî óìåðëà îò àëêîãîëèçìà, îòåö - òîæå àëêîãîëèê, äà åùå è áåçðàáîòíûé. Ìàëü÷èê, ïî ñóòè äåëà, áðîøåí. À Ðîìå âñåãî 12 ëåò. Ñêîëüêî ðàç ÿ ïèñüìåííî äîêëàäûâàëà îá ýòîì â îðãàíû îïåêè: äàâàéòå ñïàñàòü ìàëü÷èêà! Íèêàêîé ðåàêöèè.
Ãàëèíà Âîñòðèëîâà ñàìà âûáðàëà èìåííî òàêîé ñïîñîá ñóùåñòâîâàíèÿ íà ýòîì ñâåòå. Îíà âçðîñëûé ÷åëîâåê è âïðàâå ñàìà ðåøàòü - ïðèíèìàòü èëè íåò íå åäèíîæäû ïðîòÿãèâàåìóþ åé ðóêó ïîìîùè. Îíà ïðåäïî÷ëà ïóòü, âåäóùèé â òðÿñèíó. Íî ê êðàþ ýòîé òðÿñèíû îíà ïðèâåëà è 14-ëåòíþþ äî÷ü. Íî êòî-òî æå äîëæåí ðåáåíêó ïðîòÿíóòü ðóêó ïîìîùè.
Êîãäà ÿ çàãîâîðèë îá ýòîì ñ çàâåäóþùåé îòäåëîì ñîöèàëüíîé çàùèòû íàñåëåíèÿ Êîâðîâà Ãàëèíîé Àëåêñååâíîé Èëüèíñêîé, òà ñêàçàëà, ÷òî ó Âîñòðèëîâûõ äîì â äåðåâíå, è çàíèìàòüñÿ èìè äîëæåí ðàéîííûé îòäåë. Èìåòü äîìèê â äåðåâíå è æèòü â øàëàøå? Ýòî áûëî íîâîñòüþ. Ñïåøó â òó äåðåâíþ Øìåëåâî, áëàãî åõàòü îò Êîâðîâà òóäà ìåíåå ïîëó÷àñà. Ïîëòîðà äåñÿòêà äîìîâ ïðèòóëèëèñü íåäàëåêî îò øîññå Êîâðîâ - Èâàíîâî. Ïîëäåíü, à íà óëèöå íè äóøè. Ïîëîâèíà èçá ïîêîñèëèñü, îêíà â íèõ ëèáî çàêîëî÷åíû, ëèáî ïîä çàìêîì. Ïðèóñàäåáíûå ó÷àñòêè ïîðîñëè áóðüÿíîì. Âèäíî, ÷òî äàâíî îíè íèêîãî íå êîðìÿò.
Âäðóã îòêóäà íè âîçüìèñü - äâå äåâî÷êè ëåò ïî 14. Ñïðàøèâàþ: ãäå òóò äîì Âîñòðèëîâûõ? "À ó íèõ è íåò çäåñü íèêàêîãî äîìà, - îòâå÷àþò. - Îíè ó íàñ êàêîå-òî âðåìÿ æèëè. Ìû ñ Êàòåé â ãîðîäå ïîçíàêîìèëèñü, ïîäðóæèëèñü. ß óçíàëà, ÷òî ó íèõ íåò êâàðòèðû, è ïðåäëîæèëà ïîæèòü ó íàñ. À ïîòîì îíè ñíîâà â Êîâðîâ óåõàëè".
Äëÿ ïåðâîãî çàìåñòèòåëÿ ãëàâû àäìèíèñòðàöèè Âëàäèìèðà Ìàòþøèíà òî, ÷òî â ñëàâíîì ãîðîäå îðóæåéíèêîâ ìàòü ñ íåñîâåðøåííîëåòíåé äî÷êîé æèâóò â øàëàøå, íå áûëî íîâîñòüþ.
- Êîíå÷íî, íàäî ïðèíèìàòü ìåðû, - ãîâîðèò Âëàäèìèð Âèêòîðîâè÷. - Íî, ïîíèìàåòå, êàêîé ïàðàäîêñ ïðîèñõîäèò. Ìû âûçâîëÿåì áîìæåé è ïüÿíèö èç ïîäâàëîâ è òåïëîòðàññ, ñ ÷åðäàêîâ è ïðî÷èõ óêðîìíûõ ìåñò, ïðåäëàãàåì èì êðûøó. À îíè íå õîòÿò. Èõ óñòðàèâàåò èìåííî òàêîé îáðàç æèçíè: íå íàäî ðàáîòàòü, çà ÷òî-òî îòâå÷àòü, êîìó-òî áûòü îáÿçàííûì. Ïîëáåäû, åñëè ýòî ëþäè áåçäåòíûå. À åñëè ó íèõ åñòü ÷àäà? Ìû êîâðîâñêèõ äåòåé îòëàâëèâàåì íà Êóðñêîì âîêçàëå Ìîñêâû è âîçâðàùàåì íà ðîäèíó. Êñòàòè, ïðèâîçèëè èç ñòîëèöû òó æå Êàòþ Âîñòðèëîâó. Ïðîáëåìà áåçíàäçîðíîñòè ñåãîäíÿ - îäíà èç ñàìûõ òðåâîæíûõ, âàø "Òðóä" îá ýòîì íàñòîé÷èâî ïèøåò...
...Âîò è ïîëó÷àåòñÿ: îðãàíèçàöèé è âåäîìñòâ, ïðèçâàííûõ çàíèìàòüñÿ íåáëàãîïîëó÷íûìè ñåìüÿìè, ñåãîäíÿ äîñòàòî÷íî ìíîãî - îðãàíû îïåêè, øêîëà, ìèëèöèÿ, âëàñòü âñåõ óðîâíåé. À íà âèäó ó âñåãî ãîðîäà 14-ëåòíÿÿ äåâî÷êà ïî-ïðåæíåìó þòèòñÿ â øàëàøå è âìåñòî òîãî, ÷òîáû õîäèòü â øêîëó, ñîáèðàåò ïîäàÿíèÿ âîçëå öåðêâè. È, ê ñîæàëåíèþ, òàêèõ, êàê Êàòÿ, ñëèøêîì ìíîãî ïî ãîðîäàì è âåñÿì ðîññèéñêèì: íàøà áåäà è âèíà.
P.S. Êîãäà ìàòåðèàë áûë ïîäãîòîâëåí ê ïå÷àòè, èç Êîâðîâà ïîñòóïèëî ñîîáùåíèå îá óáèéñòâå äâóõ æåíùèí è ìóæ÷èíû. Âñå îíè áåçðàáîòíûå è áåç îïðåäåëåííîãî ìåñòà æèòåëüñòâà. Ïðè÷åì îäíà èç íåñ÷àñòíûõ áûëà èíâàëèäîì. Ñðàçó ìåëüêíóëà ìûñëü: óæ íå Âîñòðèëîâû ëè ñòàëè æåðòâàìè? Îêàçàëîñü, íåò. Íî íà äóøå îò ýòîãî íå ëåã÷å. Âåäü ìàòü è äî÷ü òîæå áåççàùèòíû.