√лавна€ ∆изнь 01:01 16 ‘еврал€ 2006 164
‘»ј— ќ —“≈ЌƒјЋя
¬ течение нескольких лет в "“руде" печаталс€ цикл очерков –услана  иреева "”роки любви", геро€ми которых были выдающиес€ отечественные и зарубежные писатели. Ёти публикации пользовались большим успехом у наших читателей, были выпущены затем отдельной книг
 иреев –услан

 огда они познакомились в ћилане, г-же ƒембовской было двадцать восемь, она растила двух сыновей и уже развелась с мужем, который, устав от гор€чей во всех смыслах слова »талии, укатил на родину, в свою благочестиво-холодную ѕольшу. ≈й было двадцать восемь, но бывший офицер наполеоновской армии јнри Ѕейль, подобно своему герою ∆юльену —орелю, впервые увидевшему г-жу де –еналь, "готов был покл€стьс€, что ей никак не больше двадцати лет". ¬ " расном и черном" словам этим предшествуют другие, сполна объ€сн€ющие означенный феномен: "“аково действие истинного оба€ни€, когда оно €вл€етс€ природным даром, а в особенности, когда существо, обладающее этим даром, не подозревает о нем".
ћетильда, утверждает —тендаль в автобиографической "∆изни јнри Ѕрюлара", "превосходила других благородными испанскими чувствами".
—тендаль изобретает даже словечко "испанизм" и без малейших колебаний обнаруживает в самом себе это замечательное качество. ¬от только беда: с женщинами, "которых слишком любил", он был, по собственному его признанию, "молчаливым, неподвижным, глупым, неприветливым и иногда даже оскорбительным вследствие глубокой прив€занности к ним и стушевани€ своего "€"... ћое самолюбие, - продолжает јнри Ѕейль, - мо€ выгода, мое "€" исчезали в присутствии любимого лица: € весь превращалс€ в него".
ѕисьма его к ћетильде ƒембовской - а их сохранилось с полдюжины - подтверждают это. "¬ерно, € кажусь вам смешным, - пишет он ей в мае 1819 года, - мо€ робость и молчаливость наскучили вам, а мой приход дл€ вас - насто€щее бедствие. я ненавижу себ€. Ќе будь € последним из людей, € должен был бы вчера, перед вашим отъездом, добитьс€ решительного объ€снени€; тогда бы € €сно видел, на что мне наде€тьс€".
»так, объ€снени€ - решительного объ€снени€ - в тот раз не произошло, хот€ он проторчал у нее до полуночи, а когда синьора молвила: "јх, как хорошо, что уже полночь!" - он, болезненно-чувствительный к каждому слову ("” мен€ слишком нежна€ кожа, как у женщины", - читаем в "∆изни јнри Ѕрюлара"), восприн€л эту безобидную фразу как намек. "Ќе должен ли € был пон€ть, что вы рады избавитьс€ от моей назойливости, и дать себе слово никогда больше не видетьс€ с вами?"
ќн себе такого слова дать, разумеетс€, не в состо€нии, он весь - воплощение страсти, она же отвечает если не равнодушием - о нет, не равнодушием: этот круглолицый француз любопытен ей, - то уж, верно, не взаимностью. ƒругому отдано сердце г-жи ƒембовской, Ѕейлю известно даже его им€: Ќикколо, хот€ свои романы и поэмы он подписывает именем ”го. ”го ‘осколо... ¬ »талии этого бунтар€ (а с некоторых пор - и изгнанника) знают все.
«нал его и —тендаль. «нал и понимал, сколь жалка его собственна€ роль... " ак мучительно умному человеку сознавать, что он играет эту жалкую роль, и все же быть не в силах встать и уйти!" - читаем в "ѕармской обители"...
ќстаетс€ одно: бежать. Ѕежать, бежать, бежать... "я покл€лс€ отправитьс€ куда-нибудь в морское путешествие", - извещает он г-жу ƒембовскую, но кл€тва эта, как и тыс€чи других, остаетс€ невыполненной. " огда путешествие изолирует человека, - утверждает —тендаль в трактате "ќ любви", - оно не €вл€етс€ лекарством".
√лава так и называетс€: "Ћекарство от любви", а на пол€х ее автор сделал примечание: "я плакал почти ежедневно". » тут же, в скобках - загадочное: "ƒрагоценные слова, произнесенные 10 июн€".
„то за "загадочные слова" были произнесены вечером 10 июн€ 1819 года, неизвестно, но сохранилось письмо —тендал€, написанное на следующий день: он умол€ет простить его "за бестактность и неделикатность". ќднако проходит врем€, и јнри Ѕейль, переодетый, в зеленых очках, отправл€етс€ на пароходе в городок ¬ольтерра, где г-жа ƒембовска€ с сыновь€ми проводит лето. «ачем этот камуфл€ж? ј затем, что она запретила ему €вл€тьс€ перед ней чаще, нежели два раза в мес€ц.
Ћегко сказать: запретила! –азве в состо€нии он со своим темпераментом целых четырнадцать дней не видеть "божественной ћетильды"!
"я приехал 3-го, и первый человек, кого € увидел в ¬ольтерре, были вы, сударын€; был час пополудни; вы, наверное, вышли из коллежа и направл€лись обедать; вы мен€ не узнали".
ј вот  лели€  онти в "ѕармской обители", где —тендаль много лет спуст€ описал эпизод с переодеванием, - юна€  лели€  онти, "несмотр€ на кресть€нское платье... сразу узнала ‘абрицио".
“о же самое, впрочем, произошло и с ћетильдой, но несколько позже.
"¬ечером, в четверть дев€того, когда стало совсем темно, € сн€л очки, чтобы не показатьс€ чудаком Ўнейдеру. ¬ тот момент, когда € снимал их, прошли вы, и мой план, так удачно осуществл€вшийс€ до тех пор, провалилс€".
¬ чем состо€л этот фантастический план? „его, собственно, добивалс€ бывший наполеоновский офицер? ќ, совсем немногого. ѕросто подышать тем же, что она, воздухом, а также, пишет он ей в огромном пока€нном письме на следующий день после бегства из ¬ольтерры, увидеть "стены этого счастливого города, в котором находитесь вы".
Ќо это после бегства из ¬ольтерры. “огда же, сразу после провала карнавальной затеи, он откладывает в сторону зеленые очки и строчит одну за другой две записки, весьма сдержанные, почти официальные (на случай, если попадут в чужие руки), где смиренно испрашивает разрешени€ нанести визит вежливости. "ћожет быть, она захочет сказать мне что-нибудь о своих дет€х, о своем путешествии, о множестве вещей, не имеющих отношени€ к моей любви".
—ам-то он, пон€тно, жаждал говорить лишь о своем чувстве - только о нем и ни о чем кроме, но поскольку "вы потребовали кл€твенного обещани€ не говорить ни о чем, относ€щемс€ к моей любви", то он готов довольствоватьс€ беседой о чем угодно - да, о чем угодно! - однако ему было отказано даже в этом.
ƒл€ него такой поворот событий не €вилс€ неожиданностью.
"Ќе думайте, сударын€, что € сразу решил приехать в ¬ольтерру. ѕраво, с вами € не так смел; каждый раз, как, исполненный нежности, € лечу к вам, € уверен, что ваша обидна€ суровость вернет мен€ с небес на землю".
“ак оно и вышло, но он, возвращенный на землю, уже без зеленых очков, продолжал упорно выслеживать ее, хот€ и увер€л после в том самом пока€нном письме, что все их встречи в городе были, мол, чистой случайностью. "«аметьте, сударын€, € и пон€ти€ не имел, что этот Ћуг - обычное место ваших прогулок.  то мог сказать мне об этом?"
Ќадо отдать ему должное: на Ћугу он повел себ€ в высшей степени по-джентльменски - не бросил на нее ни одного нескромного взгл€да. »ное дело - коллеж, куда он вошел следом за ней. "я очутилс€ против вас и видел вас совершенно €сно; словом, наслаждалс€ тем счастьем, мыслью о котором € жил уже две недели и на которое не смел даже наде€тьс€... я могу сказать, что то было одно из самых счастливых мгновений в моей жизни".
√-жа ƒембовска€ нечасто дарила ему такие мгновени€, но дарила, вот только дары ее были - как бы это выразитьс€ поделикатнее? - не совсем полными.
ќн привык к этому. ¬ уже упом€нутой "∆изни јнри Ѕрюлара" —тендаль признаетс€: "я безумно любил мадемуазель  юбли, фрейлейн фон √рисгейм, г-жу ƒифорц, ћетильду и не обладал ни одною из них".
Ёто не было ни случайностью, ни досадным недоразумением. "»стинно люб€щие люди, - с горечью обобщает он в дневнике, - не обладают дамами своего сердца. “акова истори€ вчерашнего и сегодн€шнего дн€..." —ловом, пока его герои одерживали победы, их создатель терпел поражени€. "я всегда умел обольщать только тех женщин, которые мне совсем не нравились, - делитс€ он с г-жой ƒембовской. - ≈два лишь € полюблю, как становлюсь робким, и вы можете судить об этом по растер€нности, которую € про€вл€ю вс€кий раз, когда нахожусь подле вас".
Ќе только подле... Ќе только. ”же расставшись с ћетильдой - расставшись навсегда, хот€ одному Ѕогу известно, чего ему это стоило, - Ѕейль уступает однажды своим парижским друзь€м, которые, "найд€, что € очень печален, устроили веселую пирушку с девицами". јнри досталась нека€ јлександрина. "ќна была восхитительна, ничего подобного по красоте €, пожалуй, еще не видал".
”далившись в соседнюю комнату, јлександрина ждала его уже в кровати, но, пишет —тендаль, "мен€ постигла неудача. ѕолное фиаско..."
„ерез четверть часа это стало досто€нием всей честной компании. "’охот не умолкал дес€ть минут. ѕуатевен каталс€ по полу. „резвычайное изумление јлександрины было уморительно; бедн€жка в первый раз оказалась в таком положении. я же был удивлен, только и всего. Ќе знаю почему, мысль о ћетильде овладела мною в ту минуту, как € вошел в комнату с прекрасным украшением в виде јлександрины".
ѕодобное меж тем приключилось с ним не впервые. ≈ще раньше, в ћилане, "по той же глупости, кака€ случилась у мен€ с јлександриной, € отказалс€ однажды стать любовником..." » —тендаль называет им€ "очаровательной, несравненной" графини  ассера - "самой милой, - признает он, - из всех мне известных". ќтказалс€ "все дл€ того же: чтобы стать достойным, в глазах Ѕога, чтобы ћетильда полюбила мен€".
ћетильда не полюбила. Ќе полюбила и, пон€л он, уже не полюбит, ибо любила другого. Ќаверное, это был самый большой ее недостаток, но, как призналс€ он однажды, "€... обожаю ваши недостатки".
„то же касаетс€ любви к другому, то в своем последнем письме к г-же ћетильде ƒембовской г-н јнри Ѕейль (он же —тендаль) писал следующее:
"ѕрощайте, сударын€, будьте счастливы; мне кажетс€, что дл€ вас это возможно только тогда, когда вы любите. Ѕудьте же счастливы, даже люб€ другого, а не мен€".
Ёти слова легли на бумагу уже за пределами »талии, в √ренобле, где он когда-то по€вилс€ на свет, но зародились, несомненно, в те минуты, когда он выезжал из ћилана.
ќ ћилан!
"Ётот город, пребывание в котором мне казалось равносильным смерти, € покидал с чувством, словно отн€ли у мен€ душу; мне казалось, что € оставл€ю там жизнь - и только ли жизнь? „то была жизнь в сравнении с нею (с ћетильдой)? — каждым шагом, удал€вшим мен€ от нее, € готов был испустить дух".
...Ќа его надгробии в ѕариже написано, согласно воле покойного: "јнри Ѕейль, миланец".

Ќа новогодние украшени€ городские власти денег не жалели

»рина ’мара, спецкор Ђ“рудаї
“руд
–екорд побил —анкт-ѕетербург, где на уличные украшени€ потратили 405 миллионов рублей. ‘ото: ћаксим  онстантинов, globallookpress.com

Ќовогодние каникулы нынче оказались экстремально морозными, от температур в минус 30 в ÷ентральной –оссии успели отвыкнуть. ј тут така€ напасть — проверка на прочность. —начала в домах на северо-востоке...

∆изнь 00:14 / 12 январ€ 2024 3628
ƒалеко от ћосквы

≈сть ли жизнь за ћ јƒ? «“руд» ответственно за€вл€ет: есть! ƒа еще кака€!

ёрий —овцов, ведущий рубрики
“руд
‘ото: Michael Runkel/imagebroker.com, globallookpress.com

’ороша€ новость из моего родного  узбасса: там в –ождество на свет по€вились 26 мальчишек и 25 девочек. ћожно сказать, паритет.  стати, на 12 малышей больше, чем родилось в регионе в первые сутки...

∆изнь 00:04 / 12 январ€ 2024 3504
 алендарь: 12 €нвар€

35 лет назад прошла последн€€ перепись населени€ ———–

“руд
‘ото: © Alexander Rekun, globallookpress.com

1722 ѕетр I учредил новый государственный орган — прокуратуру. ѕервым генеральным прокурором –оссии стал ѕавел »ванович ягужинский. 1801 »мператор ѕавел I отдал приказ атаману казачьего ¬ойска ƒонского идти походом на »ндию....

¬пору взывать к московскому мэру: —ергей —еменович, родненький, приезжайте к нам на полставки губернатором поработать!

»рина —мирнова, —анкт-ѕетербург
“руд
√убернатор јлександр Ѕеглов жалуетс€, что строить метро, оказываетс€, трудно. ‘ото: ћаксим  онстантинов, globallookpress.com

Ќакануне Ќового года в петербургском метро провалились ступени на станции «—енна€ площадь».   счастью, обошлось без жертв. ¬ечером на место прибыли аварийные службы. —танци€ с тех пор — уже три...

∆изнь 23:01 / 31 январ€ 2024 3298
Ћохотрон на колесах

ћошенники изобрели изощренный способ отъема денег у автолюбителей

ќльга Ћернер
“руд
«лоумышленники пользуютс€ тем, что российский авторынок Ђколбаситї уже два года. ‘ото: —ергей Ѕулкин/news.ru, globallookpress.com

∆елающих купить машину граждан заманивают на торговые площадки низкими ценами, предлагают поторговатьс€ на аукционе, а потом исчезают вместе с деньгами клиентов. –оссийский авторынок лихорадит два года.  азалось бы,...

¬ ÷Ѕ –‘ рассказали о новом подходе телефонных мошенников к «работе»

≈фим  оролев
“руд
ѕод конкретного человека разрабатываетс€ индивидуальный сценарий обмана. ‘ото: 57stock/imagebroker.com, globallookpress.com

≈сли раньше ставка делалась на массовый обзвон по базам сотовых операторов — тут не сработало, звоним следующему, — то сейчас злоумышленники вз€ли курс на индивидуальный подход. ѕо словам...

∆изнь 23:01 / 31 январ€ 2024 2722
ѕоследн€€ колонка

”ченые: регул€рное употребление ча€ замедл€ет процесс старени€

“руд
‘ото: globallookpress.com

«убами щелка€ и ощетинив шерсть... ¬ р€де районов  урганской области был введен режим „— из-за нападени€ волков на людей. “ак, жители поселка ќзеро ћедвежье в темное врем€ суток не выход€т на улицу. ¬ минувшие...

 алининградска€ область славитс€ одинаковыми названи€ми

¬ладислав –жевский,  алининград
“руд
¬ области, которую можно проехать за три часа, насчитывалось: по п€ть поселков Ѕерезовка, семь Ц Ћесных, восемь —адовых и, наконец, дев€ть —основок... ‘ото: © Vladimir Godnikgloballookpress.com

¬ самом западном российском регионе стало на один поселок меньше. “очнее, де-факто никуда он не делс€. Ќо вот де-юре, согласно постановлению губернатора, отныне бывша€ —основка — это часть соседнего поселка...

∆изнь 00:05 / 26 январ€ 2024 2555
 алендарь: 26 €нвар€

–овно век назад город на Ќеве получил название Ћенинград

“руд
 рейсер Ђјврораї, исторический пам€тник. —анкт-ѕетербург. ‘ото: © Nikolay Gyngazov, globallookpress.com

1525 ѕо€вилась перва€ печатна€ карта –уси — карта ћосковских земель, составленна€ венецианским картографом Ѕаттистой јньезе на основании «расспросных сведений», полученных им от путешественника, переводчика...

∆изнь 00:11 / 09 ‘еврал€ 2024 2554
ƒалеко от ћосквы

≈сть ли жизнь за ћ јƒ? «“руд» ответственно за€вл€ет: есть! ƒа еще кака€!

ёрий —овцов, ведущий рубрики
“руд
‘ото: јлександр јрхипов/Russian Look, globallookpress.com

«–остелеком» проанализировал активность интернет-пользователей среди жителей кузбасских сел. ¬ы€снилось, что те уже догон€ют городских абонентов по расходу трафика. ¬ среднем один сельчанин скачивает от 10 до 23 гигабайт...

Ёто счастье привалило жителю Ќовосибирска. ќн нашел в социальных сет€х свою любовь

ќльга Ћернер
“руд
‘ото: Anton Luhr/imagebroker.com, globallookpress.com

 азалось бы, что может быть общего у парн€ из Ќовосибирска јлексе€ ÷ыганенко и девушки по имени —у “хири ћинт ’гай из далекой ћь€нмы?  ак что? Ћюбовь! ќни познакомились в социальных сет€х, переписывались,...

∆изнь 00:15 / 16 ‘еврал€ 2024 2511
ј одной розы недостаточно?

¬ канун ƒн€ св€того ¬алентина знатоки вз€лись посчитать, почем нынче красивое свидание с любимой

“руд
‘ото: Khalil Dawood/—иньхуа, globallookpress.com

—татистика знает все, если не точно, то хот€ бы примерно. Ќа этой неделе в канун ƒн€ св€того ¬алентина знатоки вз€лись посчитать, в какую сумму обходитс€ красивое свидание с любимой в разных городах страны. ¬ джентльменский...

∆изнь 00:02 / 09 ‘еврал€ 2024 2470
 алендарь: 9 феврал€

120 лет назад геройски прин€ли неравный бой крейсе𠫬ар€г» и канонерска€ лодка « ореец»

“руд
 артина ѕетра ћальцева Ђ рейсер Ђ¬ар€гї. ‘ото: Russian Look/globallookpress.com

1667 «аключено јндрусовское перемирие между –оссией и –ечью ѕосполитой, ознаменовавшее конец войны 1654-1667 годов.  иев и Ћевобережна€ ”краина перешли под власть –оссии. 1710 ”казом ѕетра I официально введен русский гражданский...

∆изнь 00:14 / 26 январ€ 2024 2452
ƒалеко от ћосквы

≈сть дли жизнь за ћ јƒ? «“руд» ответственно за€вл€ет: есть! ƒа еще кака€!

ёрий —овцов, ведущий рубрики
“руд
‘ото: —ергей ‘омин/Russian Look, globallookpress.com

”же и €нварь катитс€ к закату, а подведение итогов минувшего года продолжаетс€. “ак, в 2023-м с различными видами жульничества столкнулись больше 90% росси€н.  аждые сутки — 8,5 млн «заманчивых»...

јвиакатастрофа с далекоидущими выводами

јнатолий ∆урин
“руд
 ак фактически нелегальный борт мог взлетать и садитьс€ в российских аэропортах, не говор€ уже о пересечении границ других государств? ‘ото из открытых источников

Ќедавн€€ катастрофа бизнесджета Falcon 10, выполн€вшего чартерный медицинский рейс из ѕаттайи в ћоскву, по ходу расследовани€ обрастает такими подробност€ми, что диву даешьс€. —амолет с отказавшими двигател€ми рухнул...

 урорт на калининградском побережье расшир€ет свои фирменные приманки дл€ туристов

¬ладислав –жевский,  алининград
“руд
‘ото: ƒмитрий „асовитин, globallookpress.com

«“руд» уже писал, что с некоторых пор «еленоградск продвигает себ€ как кошачью столицу — к котам, кошкам и кот€там отношение здесь особенное. ј теперь возникла нова€ точка прит€жени€: все больше росси€н...





ѕодписатьс€

≈женедельна€ рассылка самых важных и интересных новостей от “руда. Ѕез спама.

ѕодписатьс€
—пасибо!

¬ы подписались на еженедельную рассылку от “руда. ћы пришлем ¬ам первый выпуск сегодн€.

ѕор€док разделов

ƒл€ того, чтобы изменить пор€док раделов, передвиньте их и установите в нужной последовательности

—охранить
—проси у юриста

 валифицированные юристы помогут разобратьс€ в правовых коллизи€х вашей проблемы

’отите получать уведомлени€ о самых важных новост€х от “руда?