Когда кончится война? Этот вопрос сегодня, как и после прошлого штурма Грозного, весной девяносто пятого, остается без ответа. Скоро, обещают военачальники, счет уже идет на недели. Так говорили и тогда, когда нынешние бойцы-срочники еще ходили в начальную школу, а война тянется уже седьмой год. Только руины становятся все непроходимее и множатся холмики солдатских могил, а мирных жителей в освобожденных районах остается меньше.
Иногда ловишь себя на мысли: мы привыкли к этой войне. Журналисты в очередной своей командировке, проходя по городу, хладнокровно "разделяют" руины на старые, уже описанные и отснятые, и "свежие". Многие солдаты знают город еще по фотографиям и рассказам старших братьев, воевавших здесь, и их участие в этой войне кажется им обыденным:
- Старший брат Никита здесь воевал, теперь вот я уже Чечню прошел. Скоро племянник подрастет-тоже, наверное, сюда придет, - усмехается Тим, боец 506-го полка, бравшего Грозный. От его роты почти ничего не осталось - при штурме города погибло больше половины, 79 человек. Теперь оставшиеся в живых спокойно сидят на броне БТРа, травят анекдоты, ждут досрочного "дембеля", ведь на войне - день за два.
Даже старики и старухи, пережившие в подвалах Грозного несколько недель бесконечных бомбежек, кажется, "освоились" на войне.
- У нас в подвале был длинный коридор, и когда бомбили с воздуха-мы шли по нему в сторону улицы, а когда из пушек-в сторону двора. Где безопаснее. Этому мы еще с прошлой войны научены, - рассказывает семидесятилетняя старушка Нина Семеновна.
Возле пункта раздачи бесплатной каши люди обсуждают рацион: "В прошлую войну хуже кормили". - "Так тогда и народу было больше, всем не хватало..." Двое десятилетних мальчишек смеются над третьим. Спрашиваю: в чем причина веселья? "Какая-то случайная пуля просвистела мимо, а он улегся на землю", - смеясь, поясняют пацаны. Недоумеваю: что смешного? "Так если слышен свист-значит, не в тебя летит, это же все знают. Чего он уворачиваться-то стал?"
Страшно даже не то, что война вошла здесь в привычку. Страшно то, что мало тех, кто искренне верит в возможность прочного мира. "Нет, тут теперь надолго..." - кряхтя, сетует старушка, запасая дрова для самодельной печки. И другие старики, которым некуда ехать, тоже запасаются на случай, если опять все начнется... Дай Бог, чтобы не понадобились эти запасы.

«Поверженная прусская столица — Кенигсберг — 7 ноября 1945 года впервые за всю свою семивековую историю увидела великий Октябрьский праздник советского народа» — так 80 лет назад написала...

Вооружённые силы Украины (ВСУ) попытались деблокировать город Купянск в Харьковской области. Об этом сообщает Telegram-канал «Иди и смотри». По данным военных корреспондентов, российские войска ведут в Купянске встречные бои, отражая...

Угол Большой Зелениной улицы и Малого проспекта Петроградской стороны, где в августе прошлого года обрушилась часть дома, обретает контуры аномального треугольника. В отличие от Бермудского, наш треугольник вполне рукотворный....

В официальных документах об этом осталось мало свидетельств, хотя для Питера и государства это событие имело судьбоносные последствия. «Вода в тот день достигла 380 см выше ординара, что совсем немного уступает...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Север», «Юг» и «Запад» Вооружённых сил России за минувшие сутки уничтожили более 600 украинских боевиков. Об этом сообщила на своей странице в социальной...

Задачей группы спецназа главного управления разведки (ГУР) министерства обороны Украины в Красноармейске (украинское название Покровск) в Донецкой Народной Республике была эвакуация каких-то важных украинских военных или офицеров НАТО. Такое...

«Если на клетке слона прочтешь надпись «буйвол», не верь глазам своим», — настоятельно советовал когда-то Козьма Прутков. А на этой неделе СМИ облетело очередное бодрое сообщение Росстата...

Махинации в государственном казенном учреждении «Жилищное агентство» привели к аресту его директора Андрея Соколова. Октябрьский районный суд отправил фигуранта в СИЗО до 21 декабря. Его и муниципального...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Центр», «Восток» и «Днепр» Вооружённых сил России за минувшие сутки уничтожили более 750 украинских военнослужащих. Об этом сообщила на своей странице...

От такого медведя мало шансов убежать Российские археологи описали новый вид вымершего гигантского медведя, обитавшего на планете примерно 5 млн лет назад. Как сообщил директор Палеонтологического института РАН Алексей Лопатин,...

Отгуляли ноябрьские. Поздравлений от друзей и знакомых я толком так и не услышала. В лучшем случае на мой вопрос о том, что празднуем, отвечали кратко: «Не разжигай!» Выходной день —...

Похититель дверных ручек Когда-то в Риме был снят фильм «Похитители велосипедов». А в Калининграде можно было бы снять кино про похитителя дверных ручек. Региональный Фонд капитального ремонта устанавливает в городе...

Суд Каменска-Уральского Свердловской области оштрафовал на три тысячи рублей местного жителя Сергея Глухих, который был признан виновным в поиске экстремистских материалов. Об этом сообщает ТАСС со ссылкой на объёдиненную пресс-службу судов...

«Нет, мало того что летом я из-за дронов три раза ночевала в аэропорту, а в сентябре почти месяц без интернета на даче сидела. Так теперь еще и должна доказывать, что я не дрон!» Приятельница...

Научное слово года: ИИ Лингвисты столичного Института русского языка имени Пушкина подвели итоги опроса «Слова года в науке — 2025». В голосовании участвовали больше тысячи преподавателей технических вузов и лабораторий...

Сумма ущерба по уголовному делу в отношении бывшего первого заместителя министра строительства Донецкой Народной Республики Юлии Мерваезовой и других фигурантов, обвиняемых в хищении денег у Министерства обороны РФ, превысил девять миллиардов...