ГРЕХ И СМЕХ
В 1910 году американская литература почти в одночасье потеряла двух своих самых больших насмешников. В апреле умер Марк Твен, в июне - О.Генри. Первый часто запускал свои персты в социальные язвы, второй предпочитал щекотать.
Уильям Сидней Портер, писавший под псевдонимом О.Генри, полной мерой отведал житейских невзгод, прежде чем стать писателем. И среди них - тюремное заключение за растрату пяти тысяч долларов в банке, где он работал.
Проба пера состоялась за решеткой. Выйдя на волю, подписал контракт с самой многотиражной нью-йоркской газетой "Уорлд" на 52 воскресных рассказа в год по цене 100 долларов за штуку.
Шутки и каламбуры на каждой странице, сюжетные сальто-мортале - фирменные знаки стиля О.Генри. И, заметьте, ни в одном вы не найдете даже намека на тюремный опыт писателя.
Нынешние авторы сверхпопулярного уголовно-детективного жанра, наоборот, с большим рвением описывают то, что с ними не происходило. И это тоже вызывает смех. Правда, не такой, как рассказы О.Генри.
Сочный рецепт
О.Генри не был бы самим собой, если бы не вышутил собственный творческий метод. "Прежде всего нужен кухонный стол, табуретка, карандаш, лист бумаги и подходящий по размерам стакан. Это орудия труда. Далее вы достаете из шкафа бутылку виски и апельсины - продукты для поддержания писательских сил... К моменту, когда апельсины все выжаты и бутылка пуста, ваш рассказ завершен и пригоден к продаже".
Весь фокус в том, чтобы указанные орудия труда находились в соответствующих руках и при этом точно соблюдались рекомендации. А то ведь читаешь иного современного юмориста и видишь, что тот явно сэкономил на апельсиновом соке. Или выжимал не столько из себя, сколько из апельсина.
ОБРАТНАЯ СТОРОНА ЮМОРА
К творениям своим юморист относился, может быть, строже, чем все его критики, вместе взятые. "Мои рассказы?.. Они мне не нравятся", - признавался он. И уж совсем, казалось бы, не похоже на О.Генри: "Не припомню, чтобы мне пришлось когда-либо встретить... произведение, где была бы сказана правда, как она есть... Все мы вынуждены быть лицемерами, комбинаторами и лжецами до конца своей жизни, в ином случае здание нашего общества не выдержало бы и рухнуло в первый же день".
Сто лет прошло, и мир как-то держится. Но этот крик души человека, стосковавшегося по правде, и писателя, понимающего, как трудно она дается, не может не заставить задуматься.

На завершившемся Петербургском международном экономическом форуме много чего было сказано яркого и судьбоносного, направленного не в будничную хмарь, а к сияющим горизонтам. Однако некоторые дерзкие идеи вызывают...

22 июня исполнится 85 лет со дня начала Великой Отечественной. Все меньше остается с нами живых свидетелей, запомнивших тот воскресный день, расколовший жизнь нашей страны надвое: до июня 1941-го и после. Евгений...

ВЦИОМ зафиксировал падение индекса счастья россиян до минимума за 15 последних лет. А SuperJob обнародовал список самых «несчастных» городов: Челябинск, Омск, Волгоград. И даже ухоженная Москва в этом...

На Шпицберген за бочками Из Мурманска на архипелаг Шпицберген отправилась волонтерская экспедиция, участвующая в проекте «Чистая Арктика». Научно-экспедиционное судно «Профессор Молчанов», на котором...

Вооруженные силы Украины (ВСУ) за минувшие сутки потеряли в зонах ответственности группировок российских войск «Восток» и «Запад» более 500 человек личного состава. Об этом сообщает пресс-служба Министерства обороны РФ. Подразделения...

Все еще ходит по Северной Двине этот удивительный пароход с надписью «Н. В. Гоголь» на борту. Судну уже 115 лет, и это настоящий «колесник». Огромные, трехметровые колеса по бокам...

Погиб чемпион Крыма Под Керчью во время недавней атаки беспилотников ВСУ погиб чемпион Крыма по мотокроссу Денис Галанов. С восьмилетней дочерью он находился в доме, когда над морем появился беспилотник. Укрыв Дарину...

В ходе специальной военной операции Вооружённые силы России освободили населённые пункты Охримовку в Харьковской области Украины и Роскошное – в Донецкой Народной Республике. Об этом сообщает пресс-служба Министерства обороны РФ. Охримовку...

1864 Родился Митрофан Ефимович Пятницкий, основатель и художественный руководитель Русского народного хора, ныне носящего его имя. 1881 Родилась Наталья Сергеевна Гончарова, художница. 1898 Канадский моряк Джошуа Слокам завершил первое...

В ходе специальной военной операции Вооружённые силы России с 20 по 26 июня нанесли пять групповых ударов по военным целям на Украине. Об этом сообщает в своём канале на платформе «Макс» пресс-служба Министерства обороны РФ. В частности,...

И первые, в ту пору еще немногочисленные калининградцы с одобрением приняли соответствующий указ Президиума Верховного Совета СССР. Переименование бывшей Восточной Пруссии было воспринято как подтверждение того, что Янтарный...

Россия и Украина провели обмен пленными военнослужащими. Об этом сообщает в своём канале на платформе «Макс» пресс-служба Министерства обороны РФ. С подконтрольной украинскому правящему режиму территории вернулись 160 российских...

В Антарктиде нашли новых пингвинов Ученые российской экспедиции обнаружили на острове Адамс антарктического архипелага Хасуэлл ранее неизвестную колонию пингвинов Адели. На маленьком скалистом острове длиной около 100 метров...

Предельный возраст россиян, относящихся к «молодежной» категории, следует увеличить с 35 до 40 лет. С таким предложением в канун Дня молодежи, отмечаемого в России 27 июня, выступил заместитель секретаря Общественной палаты РФ Владислав...

Московский городской суд вынес приговор гражданину России Роману Карецкому, который собирался продать на Украину запчасти для авиационной военной техники. Об этом сообщает в пятницу, 17 июля, Центр общественных связей (ЦОС) Федеральной службы...

В мирное время они бы просто не встретились. Вряд ли она поехала бы в его Подмосковье, а он — в ее Воронеж. Но южный город вдруг стал ближайшим мирным прифронтовым, поэтому солдат...