Ìîÿ åäèíñòâåííàÿ âñòðå÷à ñ Îëüãîé Áåðããîëüö âñåëèëà â ìåíÿ ëåãêóþ ðîáîñòü è ïî÷òèòåëüíûé èíòåðåñ ê íåé. Ýòî áûëî ëåòîì 1957 ãîäà, â þæíîì îòêðûòîì êèíîòåàòðå, ñðåäè íàðÿäíîé êóðîðòíîé òîëïû. Íàñ ïðåäñòàâèëè äðóã äðóãó ìîè áàáóøêà è äåäóøêà (ðîäèòåëè îòöà). Ìíå áûëî 15 ëåò. Îëüãà Ôåäîðîâíà èçëó÷àëà ñïîêîéíîå, ãðóñòíîå îò÷óæäåíèå, ïðèêðûâàÿñü ðîñêîøíûì âååðîì èç ëåáåäèíûõ ïåðüåâ. Ñòîÿ ðÿäîì, îíà êàê áóäòî âñìàòðèâàëàñü â ìåíÿ èçäàëåêà. "Ñåðåæèíû ãëàçà", - ñêàçàëà îíà ïå÷àëüíî è ïðåäëîæèëà ñåñòü ðÿäîì. Çàìåòèâ ìîé íåïîääåëüíûé èíòåðåñ ê âååðó, îíà ïðåäëîæèëà ìíå ïîäåðæàòü åãî....
Òîãäà ÿ íè÷åãî íå çíàëà î äðàìàòè÷åñêîé ñóäüáå ïîýòà Îëüãè Áåðããîëüö. Ìíîãî ïîçæå ïîíÿëà õàðàêòåð îòíîøåíèé, ñâÿçûâàâøèõ åå ñ ìîèì îòöîì. Ëè÷íûå, ïðîôåññèîíàëüíûå, - îíè âñþ æèçíü îñòàâàëèñü íåèçìåííî ñåðäå÷íûìè. Ðåçêî ðàçëè÷íûå îöåíêè â îòíîøåíèè èíûõ ëþäåé è ïîýòè÷åñêèõ îðèåíòèðîâ íå ìåøàëè èì óâàæàòü è ëþáèòü äðóã äðóãà. Îáà îíè â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû îòñòàèâàëè Ëåíèíãðàä. Âî âðåìÿ áëîêàäû ãîëîñ Áåðããîëüö çâó÷àë ïî ðàäèî ïîääåðæêîé, íàäåæäîé, áîëüþ, âåðîé â íàðîä.
Ïðèâåäó îòðûâêè èç "Ëåíèíãðàäñêîãî äíåâíèêà" ìîåãî îòöà, êîòîðîìó áûëî òîãäà 24 ãîäà. Çà åãî ïëå÷àìè óæå áûëè 2 ñ ïîëîâèíîé âóçîâñêèõ ãîäà, ôèíñêèé ôðîíò, òÿæåëåéøåå îáìîðîæåíèå íîã, ðóõíóâøàÿ ñåìåéíàÿ æèçíü è ðåáåíîê. Áûâàëî îò÷àÿíèå, íî íå áûëî óíûíèÿ. Âûñîêàÿ ýðóäèöèÿ, òàëàíò, ïðèðîäíî ëåãêèé íðàâ, èíòåðåñ ê æèçíè ñïàñàëè. Äíåâíèê ïîìîãàë êîíöåíòðèðîâàòü ìûñëè è ÷óâñòâà.
"7/XII 43 ã.
Íåñêîëüêî ðàç áûë ó Îëüãè Áåðããîëüö. Îíà ïðèíèìàëà ìåíÿ íåèçìåííî õîðîøî. Íî ïîä êîíåö ÿ íà÷àë çàìå÷àòü íåêîòîðóþ ïðèíóæäåííîñòü - íå ñëåäóåò çëîóïîòðåáëÿòü ïîñåùåíèÿìè äàæå íàèëó÷øèõ ñâîèõ çíàêîìûõ. Áåññïîðíî, íåëüçÿ ñêèäûâàòü ñî ñ÷åòîâ è Þ. Ìàêîãîíåíêî - åå íîâîãî ìóæà.
...ß íå âèäåë åå ïî÷òè 3 ãîäà. ×àñòüþ ÿ ïîìíèë åå ïî Ìîñêâå, áîëüøå ïî Êîêòåáåëþ. Îíà ñ òåõ ïîð ïîñòàðåëà íà 10 ëåò.
...Ìû âñòðåòèëèñü ñ íåé â Êîêòåáåëå ëåòîì 40 ã. ß òîëüêî ÷òî âåðíóëñÿ èç Ôèíëÿíäèè, îíà - èç åæîâñêîé òþðüìû. Ó îáîèõ áûëà ñâîÿ òðàâìà, õîòÿ ÿ, ïîìíèòñÿ, ïîä÷åðêíóòî ðåìàðêèçèðîâàë ñåáÿ - íà äåëå áûëî íåñêîëüêî èíà÷å. Îíà ïîëþáèëà ìåíÿ, ÿ áûë ïîëóðàâíîäóøåí.
...Èíòåðåñíûé îíà ÷åëîâåê è ñèëüíûé. Ðîäèñü îíà íà 40 ëåò ðàíüøå, îíà áûëà áû îäíîé èç Ñîôèé Ïåðîâñêèõ - ìíîãî â íåé çàëîæåíî è ÷åëîâå÷üåãî, è âûñîêîãî. Ó íåå îñòðàÿ áèîãðàôèÿ - ñ òàêîé æèçíüþ íóæíî íà÷èíàòü "Áîæåñòâåííóþ êîìåäèþ", ÷òîáû êîí÷èòü åå "×åëîâå÷åñêîé..." Ïåðâûé ìóæ åå - Áîðèñ Êîðíèëîâ - õîðîøèé ïîýò è ñêâåðíûé ÷åëîâåê. Òðè ðàçà îíà ðîæàëà. Ïåðâàÿ äåâî÷êà - óìåðëà â 7 ëåò. Âòîðîé ðåáåíîê - ðîäèëñÿ ìåðòâûì â òþðüìå. Òðåòèé - âûêèäûø óæå âî âðåìÿ áëîêàäû. Îíà ãîä ïðîáûëà â åæîâñêîé òþðüìå, ïåðåæèëà ãîëîäíóþ çèìó 41 ãîäà, ïîõîðîíèëà âòîðîãî ìóæà.
...ß íèêîãäà åå íå ëþáèë, íî âñåãäà îòíîñèëñÿ ê íåé ñåðäå÷íî. Ïîä÷àñ îíà äîñàæäàëà ìåíÿ ñâîèìè ïîó÷åíèÿìè - Îëüãà îõîòíèöà äî íèõ, - è ÿ ïðîòèâîðå÷èë åé ïîñòîÿííî, äàæå ãðåøà ïðîòèâ ñîâåñòè.
Èíòåðåñíî, ÷òî èìåííî åé ïðèøëîñü ñûãðàòü ðîëü ïåðâîãî êàìíÿ â ìîé áðà÷íûé îãîðîä - Í.Â. (ïåðâàÿ æåíà Ñ.Í., ìîÿ ìàòü. - Î.Í.) ïðî÷èòàëà ïèñüìî, àäðåñîâàííîå åé, íåäâóñìûñëåííîå ïî ñîäåðæàíèþ, è ýòî áûëî, êàæåòñÿ, íà÷àëîì òðåùèíû, ðàçâàëèâøåé âåñü íàø øàëàø. Îëüãà îá ýòîì íå äîãàäûâàëàñü - ÿ åé íèêîãäà îá ýòîì íå ãîâîðèë. Î Êîêòåáåëå ìû áû ìíîãîå ìîãëè ñ íåé âñïîìíèòü - è âñïîìèíàëè â ïèñüìàõ - íî, âñòðåòèâøèñü, íå çàãîâàðèâàëè íè ðàçó. Ýòî çàêîíîìåðíî".
"9/XII 43 ã.
...Ñïîðèëè ìû î ìíîãîì è ïîìíîãó. ß ïðîòèâîðå÷èë âî âñåì - ïà÷å æå âñåãî â ðàçãîâîðàõ è ñïîðàõ î ïîýçèè. Ïðèâåðæåíöû çäîðîâîé ïðîñòîòû âñåãäà ìåíÿ âûçûâàëè íà îçîðñòâî, è ÿ ïîçâîëèë ñåáå óäîâîëüñòâèå ïîæîíãëèðîâàòü êðàéíîñòÿìè. Ìíîãî ñïîðèëè ìû î Òâàðäîâñêîì - ÿ ïðîòèâîïîñòàâèë åìó Ïðîêîôüåâà è ñòàðàëñÿ óñîâåñòèòü Ìàêîãîíåíêî, ñî ñëåçîé â ãîëîñå ñîïðè÷èñëèâøåãî Âàñèëèÿ Òåðêèíà ê ñâÿòöàì Ãàìëåòîâ è Óëåíøïèãåëåé.
...Êàê ïîýò, îíà íåèçìåðèìî âûðîñëà çà ýòè ãîäû.
"Ôåâðàëüñêèé äíåâíèê" - ýòî óæå âåùü, êîòîðàÿ âîéäåò â èñòîðèþ âîéíû, à ñ íåé è â èñòîðèþ ëèòåðàòóðû. Èñêëþ÷èòåëüíàÿ ïîïóëÿðíîñòü åå íå ñëó÷àéíà, íî è ïåðåîöåíèâàòü åå íåëüçÿ.  ëó÷øåì ñëó÷àå ýòî íàáðîñêè ê Ñåäüìîé Ñèìôîíèè, íî äàëåêî åùå íå ñàìà "Ñåäüìàÿ Ñèìôîíèÿ".
...Ãîâîðèëè ìû ñ Îëüãîé è "çà æèçíü". Ýòîò ðàçãîâîð ëó÷øå âñåãî ïîëó÷èëñÿ - ÷åëîâåê îíà ñåðäå÷íûé è óìíèöà..."
Ïîñëå âîéíû èõ äðóæáà è ïåðåïèñêà Îëüãè Áåðããîëüö è Ñåðãåÿ Íàðîâ÷àòîâà ïðîäîëæèëàñü. Âîò îòðûâêè èç ïèñüìà Î. Áåðããîëüö, óæå ïîñëåâîåííîãî:
"ã. Âèëüÿíäè
12/VII 45 ã.
Ìèëûé Ñåðåæà!
Ïîëó÷èëà òâîþ îòêðûòêó ñ ñîîáùåíèåì î òîì, ÷òî îñòàåøüñÿ òàì íàäîëãî è ñ îáåùàíèåì ïèñüìà - 18 èþëÿ, â äåíü ñâîåãî îòúåçäà èç Ëåíèíãðàäà. ß óæ ñîâñåì, ïîñëå òîãî, êàê òû íå îòâåòèë íà òðè (3!) ìîèõ ïèñüìà, ðåøèëà, ÷òî òû çàçíàëñÿ è ðåøèë ðàççíàêîìèòüñÿ ñî âñåìè íåîðäåíîíîñíûìè çíàêîìûìè, è ïîòîìó òâîÿ îòêðûòêà îáðàäîâàëà ìåíÿ.
Íî â òîò äåíü ìû óåõàëè â íåêèé ãîðîäîê Âèëüÿíäè, îòêóäà ïèøó è ñåé÷àñ, - íà îòäûõ. Ïî ïðèåçäå æå ñþäà ÿ áóêâàëüíî äóøåâíî ðàçâàëèëàñü íà ÷àñòè - òàêîé ñèëüíîé îêàçàëàñü ðåàêöèÿ íà îòäûõ ïîñëå 4 ëåò íåïðåðûâíîãî òðóäà, äà â îñîáåííîñòè ïîñëåäíèõ äèêèõ ìåñÿöåâ. ß òóïî ãëÿäåëà íà ïðèðîäó è ïàñëàñü, ïàñëàñü, ïàñëàñü íà òðàâå, è ëèøü íåäàâíî íà÷àëà ïðèõîäèòü â ñåáÿ. È, êàæåòñÿ, óæå îòíîñèòåëüíî ïðèøëà. Íî è ñåé÷àñ ÿ íå ìîãó åùå íàïèñàòü ÷òî-ëèáî ãëóáîêî ïðèíöèïèàëüíîå, êðîìå òîãî, ÷òî î÷åíü õîðîøî îòíîøóñü ê òåáå! Ñêàæè, òû âïîëíå äîâîëåí ñóùåñòâóþùèì ñâîèì ïîëîæåíèåì? Íå õî÷åòñÿ ëè òåáå, â ñâÿçè ñ êàïèòóëÿöèåé ÿïîøåê, ïðèíÿòü öèâèëüíîå ïîëîæåíèå, âñåðüåç çàíÿòüñÿ ëèòåðàòóðîé è ò. ä.? Ìíå äóìàåòñÿ, ÷òî ïîðà. Âîåâàë òû äîñòîéíî, ñëàâíî è â ïîëíîì ñìûñëå - ñ ìàëûõ ëåò. Êàêîâû æå ïåðñïåêòèâû ñåé÷àñ? Ìîæåò áûòü, ÿ ìîãó ÷åì-ëèáî ïîìî÷ü òåáå? ß, ïðàâäà, ñìûñëþ â ýòèõ äåëàõ ïîñòûäíî ìàëî, íî òû íàïèøè, ìîæåò áûòü, íàäî ñ êåì-ëèáî ïîãîâîðèòü èëè ÷òî?
 ìàå ñåãî ãîäà âèäåëà òâîþ ìèëóþ, ÷óäåñíóþ ìàìó, îíà áûëà íà ìîåì âå÷åðå â Ëèòåðàòóðíîì ìóçåå, ïîòîì ìû õîäèëè ñ íåé, ãîâîðèëè î òåáå. Îíà ñêàçàëà, ÷òî òû ïðèñëàë åé î÷åíü õîðîøèå ñòèõè, - ïî÷åìó íå ïðèøëåøü ìíå?
...Äîøåë ëè äî âàñ 5-6 íîìåð "Çíàìåíè", òàì ìîÿ ïîýìà. (Ðå÷ü èäåò î ïîýìå "Òâîé ïóòü" 1945 ã. - Î.Í.).
Ìíå î÷åíü õîòåëîñü áû, ÷òîá òû ïðî÷åë è âûñêàçàëñÿ. Âîîáùå, îíà åùå äî îïóáëèêîâàíèÿ âîçáóäèëà â ëèòåðàòóðíîé ñðåäå ìíîãî ðàçãîâîðîâ. Îäíè îòíåñëèñü ñ ðàçäðàæåíèåì - "ïîâòîðåíüå", "ãèíüîëü", "ïî÷òè áåññòûäíî", äðóãèå, - ìíîãèå... - ñ âîñòîðãîì...
Ìíå î÷åíü çàíÿòíî, ÷òî ñêàæåøü òû... ×òî æå êàñàåòñÿ óïðåêîâ â "ïîâòîðåíèè", òî â ïîýìå (íàïèñàííîé, êîíå÷íî, î÷åíü "ñòàðîìîäíûìè" ñòèõàìè) ÿ ñàìà îá ýòîì çàÿâèëà, ãîâîðÿ î ñåáå è Ëåíèíãðàäå:
ß ê òâîåìó ïðèãâîæäåíà
âèäåíüþ.
ß âìåðçëà â òâîé íåïîâòîðèìûé ëåä.
 îáùåì, ÷èòàé ñàì. Åñëè íåò æóðíàëà, ÿ ïðèøëþ òåáå ðóêîïèñü èëè äàæå íîâûé ñáîðíè÷åê, - îí, êàæåòñÿ, óæå âûøåë. È â íåì äîëæåí áûòü ïîðòðåò, åñëè îíè åãî íå èñïîðòÿò êëèøå, - î÷åíü õîðîøèé è ïîõîæèé..."
...Ïðèõîäÿò íîâûå ïîýòû, è ïîþòñÿ íîâûå ïåñíè. Íà çàêàòå ñâîèõ ëåò ìîé îòåö ïèñàë ñ ãîðäîñòüþ, ãîðå÷üþ è ïðîçðåíèåì î ñâîåì ïîêîëåíèè:
...Ñóäüáà íåäàëåêà íàì -
Ïðîéòè íà ãðàíü âåêîâ
Ê ïîñëåäíèì ìîãèêàíàì
Ñåìüè ôðîíòîâèêîâ.
Ìû íàçíà÷àëè öåíû
Áîëüøèì è ñèëüíûì äíÿì,
Ñõîäèòü ñ îãðîìíîé ñöåíû
Ïîðà ïðèõîäèò íàì.
Äëÿ íàñ ãîðåëî ïëàìÿ,
È íàì ñâåòèë àçàðò,
Ìû áûëè êîðîëÿìè
 ëþáîé êîëîäå êàðò.
È ãðîìêî ñ æèçíüþ ñïîðèëè,
×òîá êîí÷èòü âåñåëåé
Ïå÷àëüíûå èñòîðèè
Î ñìåðòè êîðîëåé.
Îáà îíè óìåðëè â 60 ñ íåáîëüøèì. Ñïîðèëè, ëþáèëè, èíîãäà ïèëè è â ÷åì-òî îøèáàëèñü. Íî ñäåëàëè ñâîå ãëàâíîå äåëî - êàê ïîýòû, êàê çàùèòíèêè ñâîåé ñòðàíû. Ñòàðûå êàìíè Ëåíèíãðàäà - Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà åùå ñëûøàò èõ øàãè. Åùå çâó÷èò ãîëîñ ïîýòà Îëüãè Áåðããîëüö, îáðàùåííûé ê Ðîññèè:
Óìðó, - à òû îñòàíåøüñÿ, êàê ðàíüøå,
È íå èçìåíÿòñÿ òâîè ÷åðòû.
Íàä êàæäîþ òâîåþ ÷åðíîé ðàíîé
Ëàçîðåâûå âûðàñòóò öâåòû.