Ïîìíþ, êàê â àðìèè ÷èòàë "Ïîæàð" ïî çàòåðòîìó äî âåòõîñòè æóðíàëó "Íàø ñîâðåìåííèê". Êíèãè Ðàñïóòèíà äîñòàòü áûëî òîãäà ïî÷òè íåâîçìîæíî. Òèðàæè ïî íåñêîëüêó ñîò òûñÿ÷ ýêçåìïëÿðîâ ðàçëåòàëèñü ïî ñòðàíå ìãíîâåííî.
Íî è ñåé÷àñ íàéòè êíèãè Âàëåíòèíà Ðàñïóòèíà òàê æå òðóäíî, êàê è äâàäöàòü ëåò íàçàä. Áûëî áû ëîãè÷íî, ÷òî ê þáèëåþ ïèñàòåëÿ ïðîåêò èçäàíèÿ ñîáðàíèÿ åãî ñî÷èíåíèé ðåàëèçóåò Ôåäåðàëüíîå àãåíòñòâî ïî ïå÷àòè è ìàññîâûì êîììóíèêàöèÿì (îäíî èç óïðàâëåíèé ýòîãî âåäîìñòâà îòâå÷àåò çà ãîñóäàðñòâåííóþ ïîëèòèêó â îáëàñòè êíèãîèçäàíèÿ).
×åòûðåõòîìíîå ñîáðàíèå äåéñòâèòåëüíî âûøëî, íî àãåíòñòâî íå èìååò ê åãî èçäàíèþ íèêàêîãî îòíîøåíèÿ. Ïðîåêò îñóùåñòâèë èðêóòñêèé èçäàòåëü Ãåííàäèé Ñàïðîíîâ. Êàæåòñÿ, ýòî îäíà èç ïðèìåò íûíåøíåé êóëüòóðíîé ïîëèòèêè: ÷èíîâíèêè çàíÿòû ìåæäóíàðîäíûìè ÿðìàðêàìè è øóìíûìè ïèàðîâñêèìè ïðîåêòàìè, à ãîñóäàðñòâåííûé è íàðîäíûé çàêàç òèõî è áåç âñÿêîé ïîääåðæêè âûïîëíÿåò íà ñâîè ñðåäñòâà äàëåêî íå áîãàòûé èçäàòåëü-ýíòóçèàñò.
Íåäàâíî îäèí èç âîëãîãðàäñêèõ ó÷èòåëåé ñ ãîðå÷üþ ðàññêàçàë ìíå î òîì, êàê ïîâîëæñêèå øêîëû, âûèãðàâøèå ãðàíòû, ïûòàëèñü îáíîâèòü ñâîè áèáëèîòåêè. Îíè õîòåëè çàêóïèòü êíèãè Ïóøêèíà è Ãîãîëÿ, Òóðãåíåâà è ×åõîâà, èç ñîâðåìåííûõ - Àñòàôüåâà, Áåëîâà, Ðàñïóòèíà è çàìå÷àòåëüíîãî ðàññêàç÷èêà (æèâóùåãî, êñòàòè, â Âîëãîãðàäå) Áîðèñà Åêèìîâà. Íî ÷èíîâíèêè çàÿâèëè, ÷òî äåíüãè ðàçðåøàò ïîòðàòèòü òîëüêî íà çàêóïêó êíèã ñòðîãî ïî ñïóùåííîìó ñâåðõó ñïèñêó. Èç ñîâðåìåííûõ ïèñàòåëåé â ýòîì ñïèñêå îáíàðóæèëèñü íåñêîëüêî ãëàìóðíûõ áåëëåòðèñòîâ è... Ï. Êîýëüî. Ïðèñóòñòâèå ïîñëåäíåãî â ðåêîìåíäàòåëüíîì ñïèñêå äëÿ äåòåé îñîáåííî èçóìëÿåò. Òðóäíî ïîíÿòü, ÷åì âûçâàíà òàêàÿ çàáîòà íàøèõ ÷èíîâíèêîâ (âïëîòü äî àäìèíèñòðàöèè ïðåçèäåíòà!) î ïðîïàãàíäå òâîð÷åñòâà áðàçèëüñêîãî æèâîïèñàòåëÿ ïñèõè÷åñêèõ ðàññòðîéñòâ è ÷åðíîé ìàãèè. Ïîäè äîãàäàéñÿ, ïî÷åìó ñîìíèòåëüíûìè ïðîèçâåäåíèÿìè ãîñïîäèíà Êîýëüî (êñòàòè, çàïðåùåííûìè ê ïðîäàæå â íåêîòîðûõ âïîëíå äåìîêðàòè÷åñêèõ ñòðàíàõ) äîëæíû áûòü çàâàëåíû íå òîëüêî êíèæíûå ìàãàçèíû, íî è øêîëüíûå áèáëèîòåêè?
Íî âåðíåìñÿ ê èçäàòåëüñòâó Ãåííàäèÿ Ñàïðîíîâà, êîòîðîå â îêåàíå êîììåð÷åñêîãî êíèãîèçäàíèÿ âûãëÿäèò óíèêàëüíûì ÿâëåíèåì. Ñàïðîíîâ èçäàåò Âèêòîðà Àñòàôüåâà è Åâãåíèÿ Íîñîâà, Âàñèëÿ Áûêîâà è Àëåêñàíäðà Áîðùàãîâñêîãî, Ëåîíèäà Áîðîäèíà è íåçàñëóæåííî çàáûòîãî êðèòèêà Àëåêñàíäðà Ìàêàðîâà, ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíûé àëüáîì ïàìÿòè ðàíî óøåäøåãî âûäàþùåãîñÿ äèðèæåðà Åâãåíèÿ Êîëîáîâà...
Êàê æå ðàñõîäÿòñÿ ýòè ñåðüåçíûå ãëóáîêèå êíèãè? Âåäü ìû óæå ïðèâûêëè ñëûøàòü, ÷òî òàêèå èçäàíèÿ ñåé÷àñ óáûòî÷íû è ÷òî ÿêîáû íàðîäó íè÷åãî íå íàäî, êðîìå êðèìèíàëüíîãî è ëþáîâíîãî ÷òèâà? À ðàñõîäÿòñÿ îíè òàê, ÷òî Ãåííàäèþ Ñàïðîíîâó ïðèõîäèòñÿ äîïå÷àòûâàòü òèðàæè è âûïóñêàòü äîïîëíåííûå âòîðûå èçäàíèÿ. Âñå ïðîåêòû èðêóòñêîãî èçäàòåëÿ íå òîëüêî áëàãîðîäíû, íî è âîñòðåáîâàííû è ðåíòàáåëüíû.
È ðàçãàäêà òóò íå â êàêîì-òî îñîáåííîì ìàðêåòèíãå, à â ëþáâè ê ÷èòàòåëþ, ê àâòîðó - ê ðîäèíå, â êîíöå êîíöîâ! Èðêóòÿíèí Ñàïðîíîâ, âûðîñøèé â øàõòåðñêîì ãîðîäêå ×åðåìõîâî è íå ðàç îòâåðãàâøèé çàìàí÷èâûå ïðåäëîæåíèÿ ïåðåáðàòüñÿ â Ìîñêâó, çíàåò ñâîåãî ÷èòàòåëÿ â ëèöî, à íå ïî ñòàòèñòè÷åñêèì ñâîäêàì. Ïåðâûå ïðåçåíòàöèè ñâîèõ êíèã îí âñåãäà ïðîâîäèò â ðîäíîì Èðêóòñêå.
Îäíàæäû ÿ ñïðîñèë Ãåííàäèÿ, êàê áû îí ñôîðìóëèðîâàë ñâîþ èçäàòåëüñêóþ ïîëèòèêó. Îí îòâåòèë: "ß ïðîñòî ëþáëþ àâòîðà, õî÷ó èçäàòü åãî êíèãó è ïîñòàâèòü åå ñåáå íà ïîëêó, âîò è âñÿ ïîëèòèêà. Êîãäà ïîëó÷àåòñÿ è êíèãà âûõîäèò, â ýòîì îãðîìíàÿ ðàäîñòü".
Áëàãîäàðÿ óäèâèòåëüíî òîíêîìó, òàëàíòëèâîìó èðêóòñêîìó õóäîæíèêó Ñåðãåþ Ýëîÿíó âñå èçäàíèÿ Ñàïðîíîâà ñòàíîâÿòñÿ ñîáûòèåì â êíèæíîì äèçàéíå. Âîò è ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé Âàëåíòèíà Ðàñïóòèíà èíà÷å êàê ïðîèçâåäåíèåì èñêóññòâà íå íàçîâåøü. Ïî çàìûñëó Ýëîÿíà êàæäûé òîì óæå ñ îáëîæêè è ôîðçàöåâ ââîäèò íàñ â æèçíü ñèáèðñêîé äåðåâíè. ×åòûðå òîìà - ÷åòûðå âðåìåíè ãîäà, óâèäåííûå ñ êðûëüöà èçáû. Âñå êíèãè ïîìåùåíû â ëàäíûé êðåïêèé êîðîá, íà ñòåíêàõ êîòîðîãî ðàçâåðíóòà äèâíàÿ ïàíîðàìà ñ äåðåâíåé íà áåðåãó Àíãàðû.
Çà ñèáèðñêîé îñíîâàòåëüíîñòüþ èçäàíèÿ - ìå÷òà Ãåííàäèÿ Ñàïðîíîâà î òîì, ÷òîáû èçäàííûå èì êíèãè æèëè â ñåìüå äîëãî, ÷òîáû ÷èòàòü èõ è ëþáîâàòüñÿ èìè ìîãëè íåñêîëüêî ïîêîëåíèé.  äîïîëíåíèå ê ÷åòûðåõòîìíèêó Ñàïðîíîâ âûïóñòèë åùå äâå êíèãè, íåçàìåíèìûå äëÿ ó÷èòåëåé, áèáëèîòåêàðåé, äëÿ âñåõ, êòî âñåðüåç èíòåðåñóåòñÿ òâîð÷åñòâîì è ñóäüáîé ëþáèìîãî ïèñàòåëÿ. Îäíà ïðèíàäëåæèò ïåðó èçâåñòíîãî ëèòåðàòóðíîãî êðèòèêà Âàëåíòèíà Êóðáàòîâà è íàçûâàåòñÿ "Äîëãè íàøè. Âàëåíòèí Ðàñïóòèí: ÷òåíèå ñêâîçü ãîäû". Äðóãàÿ - ýòî ïîäãîòîâëåííûé èðêóòñêèìè áèáëèîãðàôàìè è àðõèâèñòàìè áèîáèáëèîãðàôè÷åñêèé óêàçàòåëü "Âàëåíòèí Ãðèãîðüåâè÷ Ðàñïóòèí".
Ñåé÷àñ â ïëàíàõ ó Ñàïðîíîâà - óíèêàëüíîå èçäàíèå ïèñåì Âèêòîðà Àñòàôüåâà.
Êàê íå õâàòàåò ìîñêîâñêèì èçäàòåëÿì è ÷èíîâíèêàì ñàïðîíîâñêîé ïðîñâåòèòåëüñêîé ýíåðãèè, åãî áëàãîðîäñòâà, âêóñà è ïîíèìàíèÿ èñòèííûõ äóõîâíûõ ïîòðåáíîñòåé ñâîåãî íàðîäà!
Åñëè áû âî ãëàâå ðîññèéñêîãî àãåíòñòâà ïî ïå÷àòè ñòîÿë òàêîé ñîâåñòëèâûé è ëþáÿùèé ðîäíóþ êóëüòóðó ÷åëîâåê, êàê Ñàïðîíîâ, ñèòóàöèÿ â íàøåé ñëîâåñíîñòè áûëà áû ñîâñåì äðóãîé. Ãîñïîäèí Êîýëüî íå êàòàëñÿ áû ïî Ðîññèè â ïåðñîíàëüíîì âàãîíå, âûäàâàÿ ñåáÿ çà íîâîãî Ñîëæåíèöûíà. Ïðåçèäåíò Ðîññèè âðÿä ëè áû åãî ïðèíèìàë ó ñåáÿ ýòîãî ìèëëèîíåðà-àâàíòþðèñòà îò ëèòåðàòóðû, â òî âðåìÿ êàê áîëüøèíñòâî ðîññèéñêèõ ïèñàòåëåé, íå ïðîäàâøèõ ñâîé òàëàíò, ïðîçÿáàþò â íèùåòå è áåñïðàâèè. Ïî äàííûì ñîþçîâ ïèñàòåëåé, â ñðåäíåì ðóññêèé ïèñàòåëü íå äîæèâàåò ñåé÷àñ è äî 50 ëåò! Îäíà èç ãëàâíûõ ïðè÷èí ýòé òðàãåäèè - áëèçîðóêàÿ èçäàòåëüñêàÿ ïîëèòèêà, íåâîñòðåáîâàííîñòü ãîñóäàðñòâîì òåõ, êòî ñîçäàåò èñòèííûå äóõîâíûå öåííîñòè, à íå ýïàòàæíûå ïîäåëêè â óãîäó ìîäå.
×èíîâíèêè ðàïîðòóþò î òîì, ÷òî êíèæíûé ðûíîê ñêà÷åò âïåðåä ãàëîïîì: ïî êîëè÷åñòâó íàçâàíèé êíèã ìû â ïðîøëîì ãîäó ïåðåâàëèëè çà ñòî òûñÿ÷. Íî ìàëî êòî çíàåò, ÷òî òèðàæè êíèã çà ïîñëåäíèå òðè ãîäà ðåçêî óïàëè è êëàññèêà èçäàåòñÿ â ìèçåðíîì êîëè÷åñòâå. Ðóñòåì Àéãèñòîâ, èñïîëíèòåëüíûé äèðåêòîð Ðîññèéñêîé êíèæíîé ïàëàòû, íà äíÿõ òàê îáúÿñíèë ïðîèñõîäÿùåå: "Èçäàòåëè íå õîòÿò ðèñêîâàòü: 3 - 5 òûñÿ÷ - îïòèìàëüíûé òèðàæ, âåäü êíèæíàÿ îòðàñëü ðàññ÷èòàíà íà áûñòðûé îáîðîò ïðîäóêöèè, ïëþñ ðàçðóøåíà èíôîðìàöèîííàÿ ñèñòåìà, èçäàòåëüñêèå ïëàíû èñ÷åçëè, è áèáëèîòåêè íå çíàþò, ÷òî çàêàçàòü..."
Äåâÿíîñòî ïðîöåíòîâ òîãî, ÷òî êðàñóåòñÿ íà ïðèëàâêàõ êíèæíûõ ìàãàçèíîâ, íå èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ðóññêîé êóëüòóðå è ëèòåðàòóðå. Ýòî êíèãè îäíîãî äíÿ. Íûíåøíèé êíèæíûé ðûíîê ïîõîæ íà âñàäíèêà áåç ñåðäöà è ãîëîâû. Òàêîãî â íàøåé èñòîðèè íèêîãäà íå áûëî: êíèãó, êîòîðàÿ åùå íåäàâíî áûëà äëÿ ðóññêèõ ëþäåé ïî÷òè ñâÿòûíåé, ïðèíóäèëè îáñëóæèâàòü òåëåñíûé íèç, æåëóäîê - âñå ÷òî óãîäíî, íî òîëüêî íå äóøó è ðàçóì. Íàâåðíîå, ïîýòîìó êàæóùååñÿ èçîáèëèå è ïðîèçâîäèò íà íàñ òàêîå ãíåòóùåå è äàæå îòòàëêèâàþùåå âïå÷àòëåíèå: ìû íå ïðèâûêëè, ÷òîáû ñêâîçü êíèæíûå îáëîæêè ïðîñòóïàëà ôèçèîëîãèÿ. Ìû ÷óâñòâóåì ñåáÿ ÷óæèìè íà ýòîì "ïèðå äóõà". Õîðîøèå êíèãè ïðîñòî òîíóò â ýòîì îêåàíå ãëÿíöåâîé ìàêóëàòóðû.
Êàòàñòðîôè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ ñ êíèãîðàñïðîñòðàíåíèåì - ýòî, ïîæàëóé, ñàìàÿ ñëîæíàÿ ñåãîäíÿ ïðîáëåìà äëÿ è ïîðÿäî÷íîãî èçäàòåëÿ, è äëÿ âäóì÷èâîãî ÷èòàòåëÿ. Âîò ÷òî äóìàåò îá ýòîì Ãåííàäèé Ñàïðîíîâ:
-  íàøåé êíèãîòîðãîâëå ñîâåðøåííî óòðà÷åíà êóëüòóðà ðàáîòû ñ êíèãîé. Íåò äàæå ïîíÿòèÿ î òîì, ÷òî åñòü êíèãè, êîòîðûå ïðîäàäóòñÿ è áåç âñÿêèõ íà òî òîðãîâûõ óñèëèé, ïîòîìó, êàê îòïèàðåííûå â ñðåäñòâàõ ìàññîâîé èíôîðìàöèè, îíè ïðîñòî "ïðûãàþò" íà òåáÿ ñ ïîëîê êíèæíûõ ìàãàçèíîâ. Ñòîèò òåáå òîëüêî òóäà âîéòè, êàê îíè íàãëî õâàòàþò òåáÿ çà ðóêàâ: "Êóïè ìåíÿ, êóïè!" À åñòü êíèãè ñêðîìíûå, âíåøíå íå òàêèå áðîñêèå, íî çàòî áîëåå îïðÿòíûå, îíè íè ê êîìó íå ïðèñòàþò, à ñïîêîéíî è ñ äîñòîèíñòâîì æäóò ñâîåãî ÷èòàòåëÿ. Ê íèì íàäî ïîäîéòè, ñ íèìè íàäî ïîãîâîðèòü, íåìíîæêî ïîëèñòàòü - âîò ñ òàêèìè êíèãàìè è íàäî ðàáîòàòü êíèãîòîðãîâöàì, ïîìîãàòü ÷èòàòåëþ íàéòè ñâîþ êíèãó. Êíèæíûé ìàãàçèí äîëæåí áûòü íåìíîãî êëóáîì. Âîò â Ïèòåðå ýòî óæå ÷óâñòâóåòñÿ. Òàì åñòü êíèæíûå ìàãàçèíû, êîòîðûå ðàáîòàþò êðóãëîñóòî÷íî. Ìîæíî â ëþáîå âðåìÿ âîéòè, âçÿòü êîôå èëè ìèíåðàëî÷êè, ïîñèäåòü, ïîëèñòàòü, ïî÷èòàòü. È ëþäè ïðèõîäÿò. Ìíå ýòî î÷åíü ïîíðàâèëîñü. Òàì òàê ñïîêîéíî, òèõî, êàê â òîé ìîåé äàëåêîé óþòíîé áèáëèîòåêå èç äåòñòâà. Âîò â òàêîé îáñòàíîâêå ìîæíî ñîâåðøàòü îòêðûòèÿ è íàõîäèòü ÷òî-òî äëÿ äóøè...
Êàê ãîâîðèëè íàøè áàáóøêè, õëåá ñàì ñåáÿ íåñåò. Êíèãà òîæå ñàìà ñåáÿ íåñåò, åñëè ýòî õîðîøàÿ (äîáðàÿ, ìóäðàÿ, ðàäîñòíàÿ...) êíèãà, èçäàííàÿ ñ ëþáîâüþ è ïîïàâøàÿ âîâðåìÿ ê ñâîåìó ÷èòàòåëþ. Âîò îá ýòîì áû è ïîçàáîòèòüñÿ ïðàâèòåëüñòâó, ïîääåðæàòü áû ëèòåðàòóðó íå ëîçóíãàìè è øåñòâèÿìè, à, êàê ýòî íè ñêó÷íî çâó÷èò, äåíüãàìè! ×òîáû â áèáëèîòåêàõ çàìó÷åííûå íèùåòîé áèáëèîòåêàðè íå ðàçâîäèëè ïåðåä äåòüìè ðóêàìè: è ýòîãî íåò, è òîãî ó íàñ íåò. ×òîáû èçäàòåëè íå áîÿëèñü èçäàâàòü íîâûõ àâòîðîâ òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îíè íåðàñêðó÷åííûå. ×òîáû ãîñóäàðñòâî äîòèðîâàëî èçäàíèå õîðîøèõ êíèã è îíè ïðîäàâàëèñü ïî äîñòóïíîé öåíå. ×òîáû øêîëàì íå íàâÿçûâàëè î÷åðåäíûõ Ðîóëèíã è Êîýëüî, à äèðåêòîðà ìîãëè áû ïðèîáðåñòè ðóññêóþ êëàññèêó ó òàêèõ èçäàòåëåé, êàê Ãåííàäèé Ñàïðîíîâ. Âîò íåïàõàíîå ïîëå äëÿ ãîñóäàðñòâåííîé ïîääåðæêè è ñèñòåìíîé ðàáîòû ìèíèñòåðñòâ êóëüòóðû è îáðàçîâàíèÿ!
Ïîêà æå áüþò áàðàáàíû, ïî ìåæäóíàðîäíûì êíèæíûì ÿðìàðêàì ðàçúåçæàåò îäíà è òà æå êîìïàíèÿ "ìîäíûõ" èçäàòåëåé, ïèñàòåëåé è ÷èíîâíèêîâ, à ïî Ðîññèè ñêà÷åò âñàäíèê áåç ãîëîâû è ñåðäöà.
