75 лет назад началась Потсдамская конференция стран-победительниц (СССР, США, Великобритания, позже к ним присоединилась Франция), закрепившая послевоенное устройство Германии. Но взаимоотношения союзников стали накаляться уже чуть ли не на следующий день после конференции. А через три года, летом 1948 года, развернулась масштабная военная операция, продолжавшаяся почти 11 месяцев. На Западе она считается чуть ли не первой битвой холодной войны. Одно из названий, под которым это событие вошло в историю, — «Берлинский воздушный мост». А еще — «изюмные бомбардировки».

Этот снимок сделан в Западном Берлине в июле 1948-го. Почему детвора с таким восторгом приветствует самолет? Чтобы ответить на этот вопрос, нужно вспомнить те исторические реалии. После окончания Второй мировой вскоре запахло войной новой — пока еще холодной. Слишком разными были представления о послевоенном устройстве Германии у западных союзников и СССР. В результате «западники» объединили свои зоны, образовав в июне 1948 года Тризонию (США, Великобритания и Франция). И ввели новую валюту, дойчемарку, вместо вконец обесцененной рейхсмарки (роль денег тогда фактически играли... сигареты). В ответ в советской зоне Германии тоже провели денежную реформу — и закрыли границы.

Западный Берлин, целиком находившийся в восточном секторе, оказался отрезан от всех источников снабжения: сухопутные и водные пути, о которых существовали лишь устные договоренности, перекрыли, официально действовали лишь три воздушных коридора. Их-то союзники и решили использовать для снабжения своих армий и населения Западного Берлина (в общей сложности — 2,5 млн человек). Берлинский воздушный мост реально заработал 26 июня, когда в аэропорту Темпельхоф приземлился американский военно-транспортный «дуглас». В числе первых летчиков был лейтенант Гейл Хелворсен, которому и пришла эта идея — помимо доставки основного груза сбрасывать сладости берлинской детворе. Например, конфеты или пакетики с изюмом.

Весь вечер Хелворсен со вторым пилотом и механиком раскладывали гостинцы из своих запасов по пакетикам и привязывали к ним носовые платки — импровизированные парашюты. Все это делалось без разрешения командования, на свой страх и риск. И только когда спустя месяц-другой на почте спросили, не их ли экипажу тут пришел мешок писем, летчики поняли, что попались! Да, десятки писем адресовались «летчику, качающему крыльями». В них — благодарности и рассказы о том, как они, ребятишки, играют в «изюмные бомбардировки» (на снимке, август 1948 года).

«Главного нарушителя» все-таки вызвали к командиру. И тот сообщил, что хотел было засадить его на гауптвахту за самоуправство, но, поразмыслив, решил объявить «сладкую операцию». Дело приняло размах: весной 1949 года уже 25 экипажей «бомбили» город, сбрасывая 20 тонн конфет. А ведь воздушный мост и без того работал с огромной нагрузкой: 1,4 тысячи рейсов в сутки, «дугласы» вылетали и садились с перерывом в 3 минуты. Однако и пакетикам с изюмом и конфетами находилось место среди грузов первой необходимости.

Так было до 12 мая, когда блокаду Берлина наконец-то сняли. Через 10 дней на территории Тризонии образовалась ФРГ, а в сентябре в восточном секторе — Германская Демократическая Республика (ГДР). До объединения Германии оставалось еще 40 лет...

Сейчас в Темпельхофе (нынче это не аэродром, а просто парк) и во Франкфурте-на-Майне стоят две изогнутые по направлению друг к другу стелы, символизирующие начало и конец воздушного моста (на снимке — та, что в Темпельхофе). А в музее авиации в Гатове можно увидеть тот самый самолет, который совершил последний рейс по воздушному мосту.

На завершившемся Петербургском международном экономическом форуме много чего было сказано яркого и судьбоносного, направленного не в будничную хмарь, а к сияющим горизонтам. Однако некоторые дерзкие идеи вызывают...

Как помните, в прошлом году государство наконец-то вплотную подступилось к проблеме, о которой миллионы россиян знают не понаслышке: решило с помощью законов и других мер защитить наших людей от мошенников...

ВЦИОМ зафиксировал падение индекса счастья россиян до минимума за 15 последних лет. А SuperJob обнародовал список самых «несчастных» городов: Челябинск, Омск, Волгоград. И даже ухоженная Москва в этом...

40 лет назад состоялась премьера нашумевшего перестроечного фильма Карена Шахназарова «Курьер». Помните концовку той ленты? Главный герой Иван встречает вернувшегося из Афганистана солдата с обожженным лицом и боевыми...

11 зараженных, трое умерших, больше сотни человек на карантине — таков итог двух недель, прошедших с момента, когда стало известно о вспышке заболевания на экспедиционном круизном судне-ледоколе Hondius. Тут же...

Живущие в Люблино москвичи уверены, что в автобусах, катящих мимо центра оптовой торговли «Москва», если кто и платил за проезд, так только они сами. Рыночные торговцы — гости с Востока за проезд...

Небо, призванное оберегать, принесло смерть. Украинские беспилотники обрушились на общежитие местного колледжа. Результат — 21 загубленная юная жизнь, 42 молодых человека с ранениями... Это вопль боли, который...

К вам тигры с визитом В то время, когда внимание прессы было приковано к визиту президента России в Казахстан, состоялась еще одна встреча на высоком уровне: рейсом «Аэрофлота» в Алма-Ату...

Про поколение зумеров уже ходят легенды. Эти ребята непонятны, неуловимы и совсем не похожи на нас, грешных. Не держатся за работу и не льстят начальству, а совсем даже наоборот: руководители вынуждены...

На Шпицберген за бочками Из Мурманска на архипелаг Шпицберген отправилась волонтерская экспедиция, участвующая в проекте «Чистая Арктика». Научно-экспедиционное судно «Профессор Молчанов», на котором...

Вооруженные силы Украины (ВСУ) за минувшие сутки потеряли в зонах ответственности группировок российских войск «Восток» и «Запад» более 500 человек личного состава. Об этом сообщает пресс-служба Министерства обороны РФ. Подразделения...

Все еще ходит по Северной Двине этот удивительный пароход с надписью «Н. В. Гоголь» на борту. Судну уже 115 лет, и это настоящий «колесник». Огромные, трехметровые колеса по бокам...

Россия и Украина провели новый обмен пленными военнослужащими. Как сообщила на своей странице в социальной сети «Вконтакте» пресс-служба Министерства обороны РФ, на родину вернулись 205 российских бойцов. «Взамен (Украине...

В ходе специальной военной операции Вооружённые силы России освободили населённые пункты Охримовку в Харьковской области Украины и Роскошное – в Донецкой Народной Республике. Об этом сообщает пресс-служба Министерства обороны РФ. Охримовку...

Моя подруга встречается с женатым мужчиной. Она расстраивается, но не потому, что ей претит роль второго плана или мучит совесть. Ее все устраивает до такой степени, что в ее душе неизменно присутствует...

Вот зря спикер Госдумы Вячеслав Володин после недавней атаки БПЛА и ракет на Москву пригрозил жителям столицы не просто штрафом в 200 тысяч, но и «уголовкой» за видео с жалобами на состояние...