Íîâîñòè
Ìàðèíà Êðþ÷êîâà, àðõèâàðèóñ
Îò Ëåíèíà äî Ïóòèíà: ÷åì çàêàí÷èâàëèñü ïîïûòêè ïåðåñàäèòü íà÷àëüñòâî íà àâòîìîáèëè ïîñêðîìíåå
«Ìû ëþäè ñëóæèâûå. Êàêèå äàäóò, íà òîì è áóäåì åçäèòü» — òàê ïðåññ-ñåêðåòàðü ïðåçèäåíòà Äìèòðèé Ïåñêîâ ïðîêîììåíòèðîâàë î÷åðåäíîé ïðèçûâ øåôà ïåðåñàäèòü ÷èíîâíèêîâ íà îòå÷åñòâåííûå ìàøèíû. È ïîêà ñîöñåòè åõèäíî ïåðå÷èñëÿëè, íà êàêèõ «ìåðñàõ», BMW è Toyota Camry åçäÿò â ñëóæåáíîå âðåìÿ òå, êîìó ïðåäñòîèò ïåðåñåñòü íà «Ìîñêâè÷è» è «Ëàäû», ïîäîñïåëî ñîîáùåíèå ÒÀÑÑ. Îêàçûâàåòñÿ, ïîä ñóðäèíêó ðàçãîâîðîâ «íàäî ãäå-òî áûòü ïîñêðîìíåå» ðàñõîäû íà ãîñçàêóïêè èìïîðòíûõ àâòî â ïåðâîì ïîëóãîäèè 2023 ãîäà áîëåå ÷åì...
Ìÿòåæ íå ìîæåò êîí÷èòüñÿ óäà÷åé, â ïðîòèâíîì ñëó÷àå åãî çîâóò èíà÷å
Íå âñå çíàþò, ÷òî ñëîâà ïåñíè, âûíåñåííûå â çàãîëîâîê, îòíîñÿòñÿ êî âïîëíå ðåàëüíîìó ïåðñîíàæó. Ýòî äîíñêîé êàçàê, âåðíóâøèéñÿ ñ Ðóññêî-ÿïîíñêîé âîéíû ñ îðäåíàìè â çâàíèè ïîäúåñàóëà è èçáðàííûé àòàìàíîì. Ïîçæå, ñòàâ êîìäèâîì ó áîëüøåâèêîâ, îí ïîäíÿë ïðîòèâ íèõ æå âîîðóæåííûé ìÿòåæ. Êîòîðûé çàâåðøèëñÿ íåîæèäàííî. Ñåãîäíÿ, êîãäà ìû âîâñþ èùåì èñòîðè÷åñêèå àíàëîãèè íåäàâíåìó «ìÿòåæó âûõîäíîãî äíÿ», ñàìîå âðåìÿ âñïîìíèòü ýòó èñòîðèþ. À çàîäíî — åùå äâå íà òó æå òåìó, íî ñ ðàçíûìè ôèíàëàìè.
Ïðî òàêèõ ñëàãàëè ïåñíè
Âîò îí, íà ñíèìêå...
Ïî÷åìó íàì òàê íðàâÿòñÿ âèäåî ïðî ñïàñåíèå æèâîòíûõ
Ïåðâûé ðàç î Ëþñüêå ÿ óñëûøàëà ñ ïîëãîäà íàçàä îò ïîäðóãè. Óâèäåâ, ÷òî ìíå íåçíàêîìî ýòî èìÿ, îíà ñ æàðîì ñòàëà ðàññêàçûâàòü î ìàëûøêå-ãàìàäðèëå, ÷üÿ èñòîðèÿ ñïàñåíèÿ è æèçíè â êðûìñêîì ñàôàðè-ïàðêå «Òàéãàí» íàáðàëà ìèëëèîíû ïðîñìîòðîâ â èíòåðíåòå. Êàê, âïðî÷åì, è èñòîðèè äðóãèõ çâåðÿò, âûðàùåííûõ ñîòðóäíèêàìè ïàðêà. Âåäü ó äèêèõ æèâîòíûõ, ãäå áû îíè íè æèëè, ïî îòíîøåíèþ ê ïîòîìñòâó ÷àñòî äåéñòâóåò ïðàâèëî äðåâíåé Ñïàðòû: ñëàáûé — íå æèëåö. À â «Òàéãàíå» èõ ïûòàþòñÿ ñïàñòè è âûðàñòèòü. È îêàçûâàåòñÿ,...
Ìîæíî ëè ñáåæàòü èç-ïîä äîìàøíåãî àðåñòà
Ëèñòàÿ àðõèâ «Òðóäà» çà 2000 ãîä, íàòêíóëàñü íà îïóáëèêîâàííóþ â àïðåëå çàìåòêó «Ïîáåãîîïàñíûé ñåçîí» — î òîì, ÷òî ñ íàñòóïëåíèåì âåñíû â ðàçû ðàñòåò ÷èñëî ïîïûòîê ñáåæàòü èç ìåñò íå ñòîëü îòäàëåííûõ. Èìåííî ïîïûòîê: ïî÷òè âñåõ áåãëåöîâ ëîâÿò. È ïîäèâèëàñü: ñ òåõ ïîð ó íàñ èçìåíèëîñü âñå, äàæå ñàìà ñòðàíà, à òåíäåíöèÿ ñîõðàíèëàñü! Òîëüêî òåïåðü ðå÷ü âñå áîëüøå èäåò î ïîáåãàõ èç-ïîä äîìàøíåãî àðåñòà.  ìàðòå ìû ñëûøàëè î íåñêîëüêèõ ñëó÷àÿõ, ïðè÷åì íå òîëüêî â Ðîññèè. È ýëåêòðîííûå áðàñëåòû íå âñåãäà...
Êàê è êîãäà â àðìèþ íàáèðàëè «÷èñòî êîíêðåòíûõ» áîéöîâ
«Íàñ ñðàçó ïîñëàëè íà ïðîðûâ — áåç àðòïîääåðæêè, ïîä îãîíü ïóëåìåòîâ. Èç áîÿ âûøëè âîñåìü ÷åëîâåê, à áûëî 198», — òàê âñïîìèíàåò î ñâîåì áîåâîì êðåùåíèè ïèñàòåëü Âëàäèìèð Êàðïîâ, ïîïàâøèé îñåíüþ 1942-ãî â øòðàôíóþ ðîòó ïðÿìèêîì ñ çîíû. Íûí÷å, êîãäà ó íàñ îïÿòü ïîøëè ðàçãîâîðû î íàáîðå çàêëþ÷åííûõ â àðìèþ, ýòè ìåìóàðû çàçâó÷àëè àêòóàëüíî. Âïðî÷åì, åñòü ïðèìåðû èç âðåìåí è áîëåå îòäàëåííûõ.
 ôèëüìå «Ñêàç ïðî òî, êàê öàðü Ïåòð àðàïà æåíèë» áåãëûé õîëîï Ôèëüêà (Âàëåðèé Çîëîòóõèí), ïîñëå íåóäà÷íîé ïîïûòêè îãðàáèòü àðàïà (Âëàäèìèðà...
Î ÷åì ìå÷òàëè è ÷òî çàãàäûâàëè «ïîä åëî÷êó» â ïðîøëîì âåêå
 ïàðêå ïî ñîñåäñòâó ïîÿâèëñÿ ÿùèê «Ïî÷òà Äåäà Ìîðîçà». È ïî ñâåæåìó ñíåæêó ê íåìó — öåïî÷êà ñëåäîâ. Ïîêà âçðîñëûå, óñïåâøèå ïîðÿäêîì ïîäïîðòèòü ãîä óõîäÿùèé, ðàçìûøëÿþò, ñòîèò ëè îñîáî çàìîðà÷èâàòüñÿ ñ ïðàçäíîâàíèåì íàñòóïàþùåãî, äåòè äåëÿòñÿ çàâåòíûìè æåëàíèÿìè. Êàê îíè äåëàëè è ðàíüøå, êîãäà íèêàêèõ ñïåöÿùèêîâ íå áûëî, — âïðî÷åì, êàê è Äíÿ çàêàçà ïîäàðêîâ è íàïèñàíèÿ ïèñåì Äåäó Ìîðîçó, êîòîðûé íûí÷å îòìå÷àþò 4 äåêàáðÿ.
Ôîòî èç îòêðûòûõ èñòî÷íèêîâ
«Äîðîãîé ïàïî÷êà, äóìàþ, êîãäà âû ñ ìàìîé ïîëó÷èòå ýòî ïèñüìî, ÿ óæå...
 Ðîññèè íàáèðàåò ñèëó ñâàäåáíûé áóì. Ñòàðòîâàâøèé ñðàçó ïîñëå íà÷àëà ìîáèëèçàöèè
Îñåíü íà Ðóñè òðàäèöèîííî — âðåìÿ ñâàäåá.  ñòàðèíó ëó÷øèìè äëÿ âåí÷àíèÿ äíÿìè ñ÷èòàëèñü 21 ñåíòÿáðÿ, íà Ðîæäåñòâî Áîãîðîäèöû, è 14 îêòÿáðÿ, íà Ïîêðîâ: ëþäè âåðèëè, ÷òî â ýòîì ñëó÷àå ñåìüè âñþ æèçíü áóäóò ïîä çàùèòîé Öàðèöû Íåáåñíîé.  íàøå âðåìÿ òðàäèöèÿ ïî÷òè çàáûëàñü: ìîëîäîæåíû ïðåäïî÷èòàþò âåñíó è ëåòî. Íî ýòîé îñåíüþ âñå èçìåíèëîñü: â ñòðàíå íàáèðàåò ñèëó ñâàäåáíûé áóì. Ñòàðòîâàâøèé ñðàçó ïîñëå íà÷àëà ìîáèëèçàöèè.
Âîçìîæíî, ýòà ñåíñàöèÿ îñòàëàñü áû ìíîé íå çàìå÷åíà, åñëè á íå ãóáåðíàòîð Êåìåðîâñêîé îáëàñòè, îòå÷åñêè ïîæóðèâøèé ìîáèëèçîâàííûõ...
Ïàìÿòè êîðîëåâû Åëèçàâåòû II
«Äåñÿòü äíåé ñêîðáè è çðåëèù», — íàïèñàëà áðèòàíñêàÿ «Ãàðäèàí» î äëèííîé ÷åðåäå öåðåìîíèé ïîñëå ñìåðòè êîðîëåâû Åëèçàâåòû II, çàâåðøàþùåéñÿ 19 ñåíòÿáðÿ åå ïîãðåáåíèåì â Âèíäçîðå. Áè-áè-ñè âåäåò îíëàéí-òðàíñëÿöèþ âñåãî ïðîèñõîäÿùåãî, êîòîðóþ ñìîòðÿò ìèëëèîíû ëþäåé ïî âñåìó ìèðó: êîðîëåâó ëþáèëè íå òîëüêî áðèòàíöû. Íåðàâíîäóøíî îòíåñëèñü ê ñîáûòèþ è â Ðîññèè: öâåòû ê ïîñîëüñòâó Âåëèêîáðèòàíèè, ñëîâà ñêîðáè è óâàæåíèÿ â ñîöñåòÿõ.  ÷åì æå ïðè÷èíû òàêîé ïîïóëÿðíîñòè êîðîëåâû? ×òîáû îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ, äàâàéòå ïðîñòî...
Ïî÷åìó ýòîò ñòàêàí íàçâàëè «ãóáàñòûì» è çà ÷òî åãî óâàæàëè ëþáèòåëè «ñîîáðàçèòü íà òðîèõ»
Íèêîëàé II, îáúÿâèâøèé â 1913 ãîäó, ÷òî 11 ñåíòÿáðÿ îòíûíå ñòàíåò Äíåì òðåçâîñòè, íå ïîäîçðåâàë, ÷òî ñóäüáà è çäåñü ïðèãîòîâèëà åìó ñþðïðèçåö. Ðîâíî ÷åðåç òðè äåñÿòèëåòèÿ, äåíü â äåíü, íà çàâîäå â ãîðîäå Ãóñü-Õðóñòàëüíûé âûïóñòèëè ãðàíåíûé ñòàêàí, êîòîðûé ñòàë îäíèì èç ñèìâîëîâ ñîâåòñêîé ýïîõè. È áåçîãîâîðî÷íî ïðèñâîèë ñåáå ýòó äàòó, ïðåâðàòèâ ïðàçäíèê òðåçâîñòè â Äåíü ãðàíåíîãî ñòàêàíà. Êàê è ëþáîé ñèìâîë, ýòîò òîæå îâåÿí ìíîæåñòâîì ëåãåíä è íàðîäíûõ áàåê. Íà÷íåì ñ ãëàâíîé — ÷òî ãðàíåíûé ñòàêàí ïðèäóìàëà ñêóëüïòîð Âåðà Ìóõèíà.
«Ñòàêàí÷èêè ãðàíåíûå /...
26 àâãóñòà ìû îòìå÷àåì Ìåæäóíàðîäíûé äåíü áëàãîäàðíîñòè ñîáàêå
«Ïîñðåäèíå óëèöû ì÷àëàñü ñîáàêà, âñÿ â ïûëè è ïåíå. Ìàëåíüêàÿ ñåëà íà çåìëþ è çàïëàêàëà. Ñîáàêà íåñëàñü ïðÿìî íà íåå. Îò óæàñà âñÿ øåðñòü íà ìíå âçäûáèëàñü, íî ÿ ïðåâîçìîã ñåáÿ è çàãîðîäèë òåëîì Ìàëåíüêóþ». Ýòîò ñëó÷àé, îïèñàííûé â ðàññêàçå «Ñàïñàí», ïðîèçîøåë íà ñàìîì äåëå. È Àëåêñàíäð Êóïðèí, áëàãîäàðíûé ñâîåìó ëþáèìöó çà ñïàñåíèå äî÷åðè, óâåêîâå÷èë åãî èìÿ â ëèòåðàòóðå. Ñîáàêàì ïîñâÿùàþò ñòèõè, èõ ðèñóþò, èì ñòàâÿò ïàìÿòíèêè. È âîò äàæå ñïåöèàëüíûé ïðàçäíèê óñòàíîâèëè ïî÷òè 20 ëåò íàçàä — Äåíü áëàãîäàðíîñòè...
Âîò òàê ïóòåøåñòâîâàëè ðîññèÿíå â ïðåæíèå âðåìåíà
Ñ 18 àâãóñòà Ýñòîíèÿ çàêðûëà âúåçä äëÿ ðîññèÿí ñ ýñòîíñêèì «øåíãåíîì». Íà âèçû, îôîðìëåííûå äðóãèìè ñòðàíàìè, çàïðåò ïîêà íå ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ. Íî ñòðàí ýòèõ âñå ìåíüøå: ãîñóäàðñòâà Áàëòèè è ×åõèÿ óæå íå âûäàþò «øåíãåí» ðîññèÿíàì; Áåëüãèÿ, Ìàëüòà, Íèäåðëàíäû ñîêðàòèëè ÷èñëî êðàòêîâðåìåííûõ âèç. Îáñóæäàþò ýòî è â ÅÑ, ãäå õîòÿò, ÷òîá ãðàæäàíå ÐÔ, èìåþùèå çàãðàíïàñïîðòà, ïî÷óâñòâîâàëè ñåáÿ èçãîÿìè: ïîñèäèòå-êà âû äîìà, âñïîìíèòå ÑÑÑÐ. À ÷òî åñëè è âïðÿìü âñïîìíèòü, è íå òîëüêî ÑÑÑÐ, íî è êîïíóòü ïîãëóáæå?
Ôîòî èç îòêðûòûõ...
Òàéíà ìîùåé öåëèòåëÿ Ïàíòåëåèìîíà
9 àâãóñòà ïðàâîñëàâíàÿ öåðêîâü âñïîìèíàåò âåëèêîìó÷åíèêà Ïàíòåëåèìîíà, êîòîðûé ñòàë îäíèì èç ïåðâûõ, êîãî íàçâàëè «âðà÷îì îò Áîãà».  õðàìàõ åãî èêîíû íåèçìåííî óêðàøåíû çîëîòûìè êîëüöàìè, öåïî÷êàìè è ïðî÷èìè äðàãîöåííîñòÿìè â áëàãîäàðíîñòü çà èñïîëíåííûå ïðîøåíèÿ. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ñâÿòîé Ïàíòåëåèìîí íå òîëüêî ïîìîãàåò âðà÷àì è èñöåëÿåò áîëüíûõ, íî è ïîêðîâèòåëüñòâóåò âîèíàì è ìîðÿêàì. À ïðî ÷óäîäåéñòâåííóþ ñèëó åãî ìîùåé è âîâñå õîäÿò ëåãåíäû.
Íà Ñèíàå â ìîíàñòûðå Ñâÿòîé Åêàòåðèíû íàõîäèòñÿ ñàìàÿ ðàííÿÿ (è åäèíñòâåííàÿ èç äîøåäøèõ äî íàñ)...
Ïî÷åìó ñðåäè ëåâîðóêèõ òàëàíòëèâûõ ëþäåé âäâîå áîëüøå?
6 àâãóñòà 1980 ãîäà â ÑØÀ ïðîèçîøëî ñîáûòèå, ñòàâøåå çíàêîâûì äëÿ ñîòåí ìèëëèîíîâ æèòåëåé ïëàíåòû. Ìåæäóíàðîäíàÿ àññîöèàöèÿ ëåâøåé äîáèëàñü âîññòàíîâëåíèÿ íà ðàáîòå Ôðàíêëèíà Óèíáîðäà, óâîëåííîãî èç ïîëèöèè çà îòêàç íîñèòü êîáóðó ñïðàâà. Ñëåäîì ãðÿíóëà êàìïàíèÿ â ïîääåðæêó ïî÷òàëüîíà Ðîáåðòà Ãðèíà: îí íå ñîãëàøàëñÿ ñîðòèðîâàòü ïèñüìà ïðàâîé ðóêîé. 13 àâãóñòà ïðàâà ëåâîðóêèõ çàêðåïèëè â ñîîòâåòñòâóþùåì «Áèëëå î ëåâøàõ», è ñ 1992 ãîäà ýòà äàòà ñòàëà Ìåæäóíàðîäíûì äíåì ëåâøåé. Â Ðîññèè ñåãîäíÿ òàêèõ ëþäåé îêîëî 15 ìëí, à â ìèðå —...
Óäàåòñÿ ëè íîâûì ðåñòîðàíàì çàìåíèòü «Ìàêäîíàëäñ»?
Äâà ìåñÿöà â ñîöñåòÿõ íå óòèõàþò «ñòðàñòè ïî «Ìàêäîíàëäñó». Ñîãðàæäàíå îáñóæäàþò âîçâðàùåíèå ïîä äðóãèì íàçâàíèåì ðåñòîðàíîâ, íà äîëþ êîòîðûõ â Ðîññèè â ñðåäíåì ïðèõîäèëñÿ êàæäûé ïÿòûé ïîõîä â îáùåïèò. À â ñòîëèöàõ è âäâîå ÷àùå, ïîýòîìó ðåèíêàðíàöèÿ «Ìàêäàêà» íà÷àëàñü ñ íèõ: 12 èþíÿ ïåðâûå çàâåäåíèÿ «Âêóñíî — è òî÷êà» îòêðûëèñü â Ìîñêâå è îáëàñòè, à ÷åðåç 10 äíåé — â Ïèòåðå. Íà ñåãîäíÿ ÷èñëî òàêèõ ðåñòîðàíîâ ïî ñòðàíå ïåðåâàëèëî çà òðè ñîòíè. À çíà÷èò, åñòü âîçìîæíîñòü...
40 ëåò íàçàä çà ïîäîáíûå âîïðîñû ìîæíî áûëî óãîäèòü... â «Àðòåê»!
Ëþäè ïîñòàðøå ïðè óïîìèíàíèè Ñàìàíòû Ñìèò íåïðåìåííî óëûáíóòñÿ: çà äâå íåäåëè, ÷òî 11-ëåòíÿÿ àìåðèêàíñêàÿ øêîëüíèöà ïðîâåëà â ÑÑÑÐ â èþëå 1983 ãîäà, åå ïîëþáèëà âñÿ íàøà ñòðàíà. Âîîáùå-òî äåâî÷åê, êîòîðûõ çîâóò Ñàìàíòà Ñìèò, â Àìåðèêå íåìàëî. Íî ëèøü îäíà èç íèõ 39 ëåò íàçàä ïðîñëàâèëàñü íà âåñü ìèð.
Áûëî ýòî â ðàçãàð õîëîäíîé âîéíû, êîãäà îòíîøåíèÿ ìåæäó ÑÑÑÐ è ÑØÀ â î÷åðåäíîé ðàç îáîñòðèëèñü.  íîÿáðå 1982-ãî ïîñëå ñìåðòè Áðåæíåâà ê âëàñòè â Ñîâåòñêîì Ñîþçå ïðèøåë Þðèé Àíäðîïîâ. Íîâîìó ãåíñåêó àìåðèêàíñêèé æóðíàë Time ïîñâÿòèë ÷óòü ëè íå ïîëîâèíó...
Ïî÷åìó ýòè ñëîâà èç ôèëüìà «Âåñíà» îêàçàëèñü ïðîðî÷åñêèìè äëÿ åãî ñîçäàòåëåé
Çàðóáåæíûå êðèòèêè âîñòîðãàëèñü «Âåñíîé»: êàêîé çàïàñ âåñåëîñòè ó ýòèõ ðóññêèõ, ñêîëüêî æèçíè è áóðíîé ðàäîñòè! Íàçûâàëè êàðòèíó ïðåäâåñòíèêîì ëåíò Ôåëëèíè è Àíòîíèîíè. Îíè íå ïîäîçðåâàëè, ÷òî ïî òðåáîâàíèþ õóäñîâåòà ñöåíàðèé ñåìü ðàç ïåðåäåëûâàëè, ïûòàÿñü èçáàâèòüñÿ îò «áåçûäåéíîé øóòëèâîñòè è íàëåòà Ãîëëèâóäà». Ñëàâà áîãó, íå ïîëó÷èëîñü. Íó à ñîâåòñêèå çðèòåëè âñòðåòèëè íîâóþ êîìåäèþ Àëåêñàíäðîâà ñ âîñòîðãîì.
Íà VIII Ìåæäóíàðîäíîì êèíîôåñòèâàëå â Âåíåöèè â àâãóñòå — ñåíòÿáðå 1947 ãîäà â ÷èñëå êîíêóðñíûõ êàðòèí áûëà è «Âåñíà»....
Êàê ìû âûæèâàëè â óñëîâèÿõ äåôèöèòà: âîñïîìèíàíèå î áóäóùåì
«Âû îáðàòèëè âíèìàíèå, ÷òî ó íàñ ðåãóëÿðíî âîçíèêàþò ïåðåáîè ñ òåìè èëè èíûìè òîâàðàìè? — Êîíå÷íî, ÿ æå õîæó ïî ìàãàçèíàì. — Ýòî ïðîèñõîäèò èç-çà òîãî, ÷òî òå èëè èíûå òîâàðû íå çàïëàíèðîâàíû òàêèìè ðîòîçåÿìè, êàê âû». Ýòîò äèàëîã èç êîìåäèè «Ñëóæåáíûé ðîìàí» (1977), íàèâíî îáúÿñíÿþùèé ïðè÷èíû ñîâåòñêîãî äåôèöèòà, óâû, ìîæåò ñòàòü ðåàëüíîñòüþ. Èäåÿ î âîçâðàòå ê ïëàíîâîé ýêîíîìèêå âñå ÷àùå çâó÷èò ñ ñàìûõ âûñîêèõ òðèáóí, âîò è â êóëóàðàõ íåäàâíåãî ïèòåðñêîãî ôîðóìà ñêðåñòèëè êîïüÿ åå ñòîðîííèêè è ïðîòèâíèêè. À ãäå...
Çà÷åì íàì íóæíà Òðîèöêàÿ ðîäèòåëüñêàÿ ñóááîòà
Åñòü íåñêîëüêî äíåé â ãîäó, êîãäà â õðàìû ïðèõîäÿò ëþäè, êîòîðûõ îáû÷íî ðåäêî òàì âñòðåòèøü. Çàâòðà, 11 èþíÿ, êàê ðàç òàêîé äåíü — Âñåëåíñêàÿ ðîäèòåëüñêàÿ ñóááîòà. Òàêèõ ñóááîò âñåãî äâå â ãîäó — çà íåäåëþ äî Âåëèêîãî ïîñòà è íàêàíóíå Äíÿ Ñâÿòîé Òðîèöû. ×åì æå Âñåëåíñêèå ñóááîòû îòëè÷àþòñÿ îò îáû÷íûõ ðîäèòåëüñêèõ è ïî÷åìó íûíåøíÿÿ îòìå÷àåòñÿ èìåííî ïåðåä Òðîèöåé? Äàâàéòå ðàçáåðåìñÿ.
Îáû÷àé ìîëèòüñÿ «çà ðîäèòåëåé», òî åñòü óøåäøèõ ñðîäíèêîâ, âåäåò íà÷àëî ñ àïîñòîëüñêèõ âðåìåí. Ó Áîãà âñå æèâû, è ïàìÿòü è ìîëèòâà î íàøèõ...
 Ìîñêâå ïðîõîäèò âûñòàâêà «×åëîâåê èðîíè÷åñêèé. Ê 100-ëåòèþ ïîýòà Þðèÿ Ëåâèòàíñêîãî»
Âåðíèñàæ, êîòîðûé îòêðûëñÿ â Ìóçåå àðõèòåêòóðû èìåíè Ùóñåâà, äëÿ ïîêëîííèêîâ Þðèÿ Ëåâèòàíñêîãî — ñîáûòèå îæèäàåìîå. Îá ýòîì îáúÿâèëè åùå â ÿíâàðå, êîãäà, ñîáñòâåííî, è îòìå÷àëè 100-ëåòèå ñî äíÿ åãî ðîæäåíèÿ. À òåõ, äëÿ êîãî çíàêîìñòâî ñ ïîýòîì òîëüêî íà÷èíàåòñÿ, æäóò ñþðïðèçû. È ãëàâíûé èç íèõ: îêàçûâàåòñÿ, âû çíàåòå ìíîãî åãî ñòèõîâ! Âîò, íàïðèìåð: «×òî æå èç ýòîãî ñëåäóåò? — Ñëåäóåò æèòü, / øèòü ñàðàôàíû è ëåãêèå ïëàòüÿ èç ñèòöà...» èç ôèëüìà «Ìîñêâà ñëåçàì íå âåðèò». Ýòè è äðóãèå çàìå÷àòåëüíûå ñòðîêè...
Êàê ìåíÿëèñü îöåíêè ïîëåòà Ìàòèàñà Ðóñòà çà 35 ëåò
 êîíöå 1980-õ ëþáîé ìîñêîâñêèé òàêñèñò, óñëûøàâ àäðåñ: «Â Øåðåìåòüåâî-3», áåçîøèáî÷íî äîñòàâëÿë êëèåíòà ê Êðàñíîé ïëîùàäè! Êîòîðóþ, ñ ëåãêîé ðóêè îñòðîñëîâîâ, ïîñëå ïðèçåìëåíèÿ òàì Ìàòèàñà Ðóñòà îêðåñòèëè åùå îäíèì ñòîëè÷íûì àýðîïîðòîì. Ìîñêâè÷è è ïðî÷èå ñîâåòñêèå ëþäè ñ þìîðîì îòíåñëèñü ê äåðçêîé âûõîäêå íåìåöêîãî þíîøè-ïèëîòà, îáúÿâèâøåãî ñåáÿ ïîñëîì ìèðà. Èíîå äåëî îôèöèàëüíûå ëèöà. Äëÿ íèõ 28 ìàÿ 1987 ãîäà, êîãäà ñïîðòèâíûé ñàìîëåò ñòðàíû ÍÀÒÎ ëåãêî ïðåîäîëåë «ëó÷øóþ â ìèðå ñèñòåìó ÏÂλ, ñòàëî øîêîì. À êîãäà óçíàëè, êàê ïðîõîäèë ïîëåò, è âîâñå çàÿâèëè:...
×òî ïèëè â ÑÑÑÐ íàêàíóíå è âî âðåìÿ ãîðáà÷åâñêîãî «ïîëóñóõîãî çàêîíà»
17 ìàÿ 1985 ãîäà âñå ñîâåòñêèå öåíòðàëüíûå ãàçåòû îïóáëèêîâàëè óêàç «Îá óñèëåíèè áîðüáû ñ ïüÿíñòâîì è àëêîãîëèçìîì, èñêîðåíåíèè ñàìîãîíîâàðåíèÿ», ðåçêî èçìåíèâøèé æèçíü â ÑÑÑÐ. Ïîçæå, âñïîìèíàÿ î òîé íåðàâíîé áèòâå, Èâàí Ëàïòåâ, îäèí èç ðóêîâîäèòåëåé ñïåøíî ñîçäàííîãî òîãäà Âñåñîþçíîãî îáùåñòâà áîðüáû çà òðåçâîñòü, íàïèøåò: «Ïèòü íà Ðóñè ìåíüøå íå ñòàëè, à çåëåíûé çìèé, îòëåæàâøèñü â ïîäâàëàõ è ïîãðåáàõ, òàê è îñòàëñÿ ëó÷øèì äðóãîì ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà». Âïðî÷åì, è â ãîäû «ïîëóñóõîãî çàêîíà» ðàçëóêà ñî çìèåì áûëà âåñüìà...
Êàê ìåíÿëèñü ëîçóíãè íà êóìà÷å: îò «Ìèð! Òðóä! Ìàé!» äî «Áóäü ãîòîâ ê âîéíå ñ ×åìáåðëåíîì!»
«Áðàòüÿ óêðàèíöû, áåëîðóñû, ìîëäàâàíå, ëèòîâöû, ëàòûøè, ýñòîíöû, êàðåëû... Ðàçäóâàéòå ïëàìÿ ïàðòèçàíñêîé áîðüáû, ãðîìèòå òûëû âðàãà — ìû ñêîðî ïðèäåì!» Ñåãîäíÿ òàêîé ïðèçûâ çâó÷èò, ìÿãêî ñêàçàòü, ýêçîòè÷íî. À â âîåííîì 1942-ì îí íèêîãî íå óäèâëÿë. Êàê ïîíÿòåí áûë è ãîðüêèé «Ìåðòâûì — ñâîáîäà, æèâûõ — ïîä àðåñò!» â ðåâîëþöèîííîì 1906 ãîäó — â îòâåò íà öàðñêèé ìàíèôåñò î ñâîáîäå ñëîâà, ïå÷àòè è ñîáðàíèé, òàê è îñòàâøèéñÿ íà áóìàãå. Áûëè è äðóãèå èíòåðåñíûå ëîçóíãè. Ñåãîäíÿ, â êàíóí î÷åðåäíîãî Ïåðâîìàÿ,...
Êòî 100 ëåò íàçàä âçîðâàë áîìáó íà Ãåíóýçñêîé êîíôåðåíöèè
«Íàñ íåíàâèäèò âåñü ìèð êàïèòàëèçìà, íî îí âûíóæäåí ñ íàìè ñ÷èòàòüñÿ», — ñ ãîðäîñòüþ ñîîáùàëè «Èçâåñòèÿ» â ñòàòüå, ïîñâÿùåííîé îòêðûòèþ 10 àïðåëÿ 1922 ãîäà êîíôåðåíöèè â Ãåíóå — ïåðâîé ìåæäóíàðîäíîé âñòðå÷å, íà êîòîðóþ ïîçâàëè áîëüøåâèñòñêóþ Ðîññèþ. Ó íàñ ýòó êîíôåðåíöèþ ñ÷èòàþò óñïåõîì ñîâåòñêîé äèïëîìàòèè, õîòÿ ãëàâíàÿ öåëü — äîáèòüñÿ ïîëíîãî ìåæäóíàðîäíîãî ïðèçíàíèÿ ÐÑÔÑÐ — äîñòèãíóòà íå áûëà. Íî ñëó÷èëîñü íå÷òî íå ìåíåå âàæíîå. Çàãëÿíåì çà êóëèñû Ãåíóè...
Ãåíóýçñêàÿ êîíôåðåíöèÿ, èëè êòî çà êåì ñòîèò....
Ïî÷åìó Äæîí Ëåííîí ïîçâàë ðåïîðòåðîâ â ñïàëüíþ è ÷òî ïîêàçûâàþò ×àñû Ñóäíîãî äíÿ
Ðîâíî 53 ãîäà íàçàä, 25 ìàðòà 1969 ãîäà, íà÷àëñÿ, ïîæàëóé, ñàìûé íåîáû÷íûé ïðîòåñò ïðîòèâ âîéíû âî Âüåòíàìå, êîòîðàÿ ê òîìó âðåìåíè ñòàëà îäíèì èç êðóïíåéøèõ âîåííûõ êîíôëèêòîâ âòîðîé ïîëîâèíû XX âåêà è âûçâàëà ìîùíîå àíòèâîåííîå äâèæåíèå. Íî ëèäåð ãðóïïû The Beatles Äæîí Ëåííîí è åãî æåíà Éîêî Îíî èçîáðåëè íåïîõîæóþ íà äðóãèå ôîðìó ïðîòåñòà: àêöèÿ íàçûâàëàñü «Â ïîñòåëè çà ìèð».
Çà ãîä äî çíàìåíèòîé àêöèè Äæîíà Ëåííîíà è Éîêî Îíî âåñü ìèð îáëåòåëà ôðàçà, ñêàçàííàÿ îäíèì èç âîåíà÷àëüíèêîâ ÂÑ ÑØÀ ïîñëå øòóðìà ìåñòå÷êà Áåí÷å áëèç Ñàéãîíà:...
Íåêîòîðûå ìûñëè, ðîäèâøèåñÿ â ñóãðîáå
Ìíå íå ïîâåçëî. È âåäü òîëüêî íàêàíóíå ïðî÷ëà, ÷òî ïðèçíàêè íàðóøåíèÿ ïñèõèêè èìååò ÷óòü ëè íå êàæäûé òðåòèé ðîññèÿíèí, à â «ñåçîí», âåñíîé-îñåíüþ, äà åùå â óñëîâèÿõ ñòðåññà âåðîÿòíîñòü ñòîëêíóòüñÿ ñ àãðåññèåé ìàêñèìàëüíà. Íî, âèäèìî, íå äîøëî. Âðàçóìèëà ïàðà ìîëîäöåâ, âíåçàïíî ïîÿâèâøèõñÿ èç áîêîâîé àëëåè áåçëþäíîãî ïàðêà. Âûõâàòèâ ó ìåíÿ èç ðóê òåëåôîí, ïðîäîëæàâøèé ïðîñòîäóøíî èçëàãàòü íåâåñåëûå íîâîñòè, îäèí èç «ñàíèòàðîâ ëåñà» øâûðíóë åãî â ñóãðîá. À äðóãîé ñî ñëîâàìè, êîòîðûå ñ ìàòåðíîãî ìîæíî ïåðåâåñòè êàê «íå òî ñëóøàåøü,...
Óðîêè, êîòîðûå ìû ïîäçàáûëè… À çðÿ!
«...Îò Øòåòòèíà íà Áàëòèêå äî Òðèåñòà íà Àäðèàòèêå íà êîíòèíåíò îïóñòèëñÿ æåëåçíûé çàíàâåñ. Ïî òó ñòîðîíó — ñòîëèöû äðåâíèõ ãîñóäàðñòâ Öåíòðàëüíîé è Âîñòî÷íîé Åâðîïû, âñå îíè ïîä÷èíÿþòñÿ âñå âîçðàñòàþùåìó êîíòðîëþ Ìîñêâû: ×åãî îíà õî÷åò, òàê ýòî ïëîäîâ âîéíû è áåçãðàíè÷íîãî ðàñïðîñòðàíåíèÿ ñâîåé ìîùè è äîêòðèí. Îíè íè÷òî íå ïî÷èòàþò òàê, êàê ñèëó, è íè ê ÷åìó íå ïèòàþò ìåíüøå óâàæåíèÿ, ÷åì ê âîåííîé ñëàáîñòè». Ýòî ñòðîêè èç çíàìåíèòîé Ôóëòîíñêîé ðå÷è Óèíñòîíà ×åð÷èëëÿ 5 ìàðòà 1946 ãîäà: ñèìâîëè÷åñêèé äåíü íà÷àëà õîëîäíîé âîéíû....
Äîïèíãîâûå ãîíêè ïðîøëîãî âåêà ïîðîé áûâàëè îñòðåå ñïîðòèâíûõ
«ß çàìå÷àëà, ÷òî ïîëó÷àþ íå òàêèå òàáëåòêè, êàê äðóãèå äåâî÷êè, è ñïðîñèëà òðåíåðà ïî÷åìó. Ìíå áûëî 13, è ÿ î÷åíü äîâåðÿëà åìó. È êîãäà, ãëÿäÿ ìíå â ãëàçà, îí ãîâîðèë: ÿ çíàþ, ýòî ïîëåçíî òåáå, — ÿ áðàëà èõ è ãëîòàëà...» ×òî îíà ïðèíèìàëà íà ñàìîì äåëå, Ðèêà Ðàéíèø, òðåõêðàòíàÿ ÷åìïèîíêà Îëèìïèéñêèõ èãð — 1980, óçíàëà äâóìÿ ãîäàìè ïîçæå, êîãäà óæå íå ìîãëà áîëüøå òðåíèðîâàòüñÿ. È ýòî äàëåêî íå åäèíñòâåííàÿ äîïèíãîâàÿ èñòîðèÿ, êîòîðóþ äîëãîå âðåìÿ ñêðûâàëî ñïîðòèâíîå çàêóëèñüå ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ. Êîãäà, ïî ìíåíèþ...
Ìàñòåð-êëàññ îò áðàòüåâ íàøèõ ìåíüøèõ
Ó íàñ ñíîâà ïðàçäíèê! Ïðàâäà, íà ýòîò ðàç ìîæíî îáîéòèñü áåç îëèâüå, øàìïàíñêîãî è ôåéåðâåðêà ïîä îêíàìè. Äîñòàòî÷íî ïðîñòî îáíÿòü òåõ, êòî âàì äîðîã, — íå çàáûâàÿ, êîíå÷íî, î ðåêîìåíäàöèÿõ Ðîñïîòðåáíàäçîðà. Âîîáùå-òî â Äåíü îáúÿòèé (åãî ïðàçäíóþò 21 ÿíâàðÿ âî âñåì ìèðå) íå âîçáðàíÿåòñÿ îáíèìàòüñÿ è ñ íåçíàêîìûìè íà óëèöå. Íî íàøè ñîãðàæäàíå è â äîêîâèäíûå-òî âðåìåíà íå æàëîâàëè ïîäîáíûå ïðèâåòñòâèÿ, à ñåé÷àñ çà íåïðîøåíûå îáúÿòèÿ ìîæíî è ñõëîïîòàòü. Äàâàéòå ëó÷øå ïîñìîòðèì, êàê îáíèìàþòñÿ: æèâîòíûå!
Ôîòî èç îòêðûòûõ èñòî÷íèêîâ
Ýòîò...
Êàê Ëåíèí ïîäàðèë íàì ñòàðûé Íîâûé ãîä è ÷òî èç ýòîãî âûøëî
13 ÿíâàðÿ 1923 ãîäà ãàçåòà «Òðóä» óäèâëÿëàñü: íàäî æå, òðóæåíèêàì «Âèíñèíäèêàòà» âûäàþò íà çèìíèå ïðàçäíèêè áåñïëàòíî ïî 16 áóòûëîê âèíà! «Ðàáî÷èì — áîëåå ëåãêîå è äåøåâîå, ìëàäøèì ñëóæàùèì — ïîêðåï÷å, à ñòàðøèì ñîâñåì êðåïêîå». È äàæå ê òåì äàòàì, êîòîðûå îòìå÷àþò «íåñîçíàòåëüíûå ñòîðîííèêè ñòàðîãî êàëåíäàðÿ». À «Îãîíåê» â 1927-ì âîçìóùàëñÿ: äåñêàòü, òðóäÿùèåñÿ óæå ïðîäâèíóëèñü íà 13 äíåé â íîâîì ãîäó, à íåêîòîðûå åùå ïðîâîæàþò ïüÿíûìè ñëåçàìè ñòàðûé 1926-é: «Ñåðåáðÿíûå ñåðâèçû,...
×òî äàðèëè ïðè «âîåííîì êîììóíèçìå», ÍÝÏå è èíäóñòðèàëèçàöèè
«Ïåðåä Íîâûì ãîäîì îò êîìàíäèðîâ ÐÊÊÀ, âèäíûõ áîëüøåâèêîâ è îòâåòñòâåííûõ ðàáîòíèêîâ íàðêîìàòîâ ïîñòóïèëè çàïðîñû íà ïàëüòî, ìåõîâûå ïàëàíòèíû è øóáû: âåùè äîðîæå 10 òûñÿ÷ ðóáëåé øëè òîëüêî ïî ñïåöðàçðåøåíèÿì, — âñïîìèíàë Ãåîðãèé Ñîëîìîí, çàìíàðêîìà âíåøíåé òîðãîâëè â 1919-1920 ãîäàõ. — Çàÿâêè íà óêðàøåíèÿ îòñûëàëè â Íàðêîìôèí: ðåêâèçèðîâàííûìè öåííîñòÿìè ðàñïîðÿæàëñÿ îí. Îäíàæäû ÿ óçíàë, êàê èìåííî...» Äàâàéòå óçíàåì è ìû. À çàîäíî è î äðóãèõ îñîáåííîñòÿõ ðàñïðåäåëåíèÿ ïîäàðêîâ «äëÿ ñâîèõ».
 ÿíâàðå 1918...
