ß - áàáóøêà Âÿ÷åñëàâà Âàëåðüåâè÷à Ãóñàêîâà, ïðèçâàííîãî â àðìèþ 24 ìàÿ 2004 ãîäà èç ñåëà Êðàñíîòóðàíñê. Ïîïàë îí â ó÷åáíóþ ÷àñòü ïî àäðåñó: ã. ×èòà-16, ïîñåëîê Ïåñ÷àíêà, â/÷ 52410 "Â" 1 ÓÌÑÐ, êàê çíà÷èòñÿ íà êîíâåðòàõ åãî ïèñåì. Âíà÷àëå Ñëàâà ñîîáùàë ìíå è ñâîåé ìàìå Ëþáîâè Âàñèëüåâíå, ìîåé äî÷åðè, ÷òî ñëóæèòñÿ õîðîøî. È âäðóã îñåíüþ ïðèõîäèò áóìàãà èç âîåííîãî ãîñïèòàëÿ ×èòû, â êîòîðîé ãîâîðèòñÿ, ÷òî îí íàõîäèòñÿ òàì íà èçëå÷åíèè. À â êîíöå ñåíòÿáðÿ Ñëàâà ïîçâîíèë ñàì è ñêàçàë, ÷òî åãî áóäóò êîìèññîâàòü ïî ñîñòîÿíèþ çäîðîâüÿ.
Ìàòü ñâÿçàëàñü ñ ãîñïèòàëåì, åé ñêàçàëè, ÷òî ñûíà âûïèñàëè è óâåçëè â ÷àñòü. À íåñêîëüêî äíåé ñïóñòÿ èç âîåíêîìàòà ñîîáùèëè, ÷òî Âÿ÷åñëàâ óæå â Êðàñíîÿðñêå, íà ïåðåñûëüíîì ïóíêòå. Ïðèåçæàéòå, ìîë, è çàáèðàéòå ïîä ðàñïèñêó. Ìàëî òîãî, ÷òî îí ñ 1 ïî 4 îêòÿáðÿ îáðåòàëñÿ íà "ïåðåñûëêå", îäåòûé êàê ïîïàëî. Ïðè íåì íå îêàçàëîñü íèêàêèõ äîêóìåíòîâ: íè ïàñïîðòà, íè âîåííîãî áèëåòà, íè âîäèòåëüñêîãî óäîñòîâåðåíèÿ. Êàê Ñëàâà îáúÿñíèë, â äîðîãó åìó íå âûäàëè íè÷åãî, êðîìå ñïðàâêè èç ãîñïèòàëÿ. Ïîëó÷àåòñÿ, ïðèçûâàëè íîðìàëüíîãî ïàðíÿ - íåïüþùåãî, íåêóðÿùåãî, æåëàþùåãî ñëóæèòü, à êîìèññîâàëè áîìæà. Êàêîé-òî ñåðæàíò ñîïðîâîäèë åãî èç ×èòû â Êðàñíîÿðñê è òàì áðîñèë.
Ìû ñ äî÷åðüþ äàæå íå ïûòàåìñÿ íàâåñòè ñïðàâêè î òîì, ÷òî ñëó÷èëîñü ñî çäîðîâûì âî âñåõ îòíîøåíèÿõ ïàðíåì ÷åðåç 130 äíåé ñëóæáû. Íå ñîìíåâàåìñÿ, ÷òî ýòî íàïðàñíàÿ òðàòà âðåìåíè è íåðâîâ. Õîòÿ ó Ñëàâû æóòêèé øðàì íà ïîëãîëîâû. À ñàì îí íàì íè÷åãî íå ðàññêàçûâàåò, ìîë÷èò. Õëîïî÷åì ëèøü î òîì, ÷òîáû ïðèñëàëè èç ÷àñòè äîêóìåíòû, èíà÷å âíóê íå ìîæåò ïðîéòè îáñëåäîâàíèå â áîëüíèöå, óñòðîèòüñÿ íà ðàáîòó. Óæå öåëûé ìåñÿö ìèíóë. Íî êóäà íè ñòó÷èìñÿ, âåçäå îòìàõèâàþòñÿ.
Êîãäà Âÿ÷åñëàâ ïîòðåáîâàëñÿ ãîñóäàðñòâó, åãî áûñòðåíüêî ïðèãëàñèëè ïîâåñòêîé, óñàäèëè â àâòîáóñ è óâåçëè. À êîãäà ïîëó÷èë òÿæåëóþ òðàâìó, òàê ñðàçó ñòàë íèêîìó íå íóæåí. Ó ìåíÿ óæå âòîðîé âíóê ïîäðîñ, ñêîðî åìó òîæå ïðèçûâàòüñÿ íà ñëóæáó. À ìû òåïåðü äóìàåì, êàê åãî îò ñëóæáû îòëó÷èòü.