Ïåðâûì è ïîêà åäèíñòâåííûì èç êîëëåã îí óäîñòîèëñÿ ÷åñòè áûòü èçáðàííûì â ïðåñòèæíåéøóþ Ôðàíöóçñêóþ Àêàäåìèþ, òåì ñàìûì áûë ïðè÷èñëåí ê êîãîðòå "áåññìåðòíûõ", âíåñøèõ íåîöåíèìûé âêëàä â íàöèîíàëüíóþ êóëüòóðó ñòðàíû. Ìíå íåîäíîêðàòíî äîâîäèëîñü îáùàòüñÿ ñ ìýòðîì, à íà ýòîò ðàç, óçíàâ î þáèëåå íàøåé ãàçåòû, îí óëûáíóëñÿ è ïîâåäàë âîò òàêîé ðàíåå íåèçâåñòíûé ìíå ýïèçîä:
- Ýòî áûëî â ñàìîì íà÷àëå 70-õ. Òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî ÿ îêàçàëñÿ â Ìîñêâå â òî æå ñàìîå âðåìÿ, ÷òî òîãäàøíèé ïðåçèäåíò Ôðàíöèè Æîðæ Ïîìïèäó. Ó íåãî áûëà ñâîÿ ïðîãðàììà, à ó ìåíÿ - ñâîÿ. Ïîíÿòíî, ÷òî ÿ âñòðå÷àëñÿ ñ ñîâåòñêèìè æóðíàëèñòàìè, äàâàë èíòåðâüþ. Òàê âîò, âåðíóâøèñü â Ïàðèæ, áóêâàëüíî ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé íà îäíîì èç ïðèåìîâ ïîâñòðå÷àëñÿ ñ æåíîé ïðåçèäåíòà - Êëîä Ïîìïèäó. Óâèäåâ ìåíÿ, îíà ñäåëàëà ñëåãêà îáèæåííîå ëèöî è òî ëè â øóòêó, òî ëè âñåðüåç ñêàçàëà: "Ãîñïîäèí Êàðäåí, îêàçûâàåòñÿ, â Ðîññèè âû ïîïóëÿðíåå, ÷åì ñàì ïðåçèäåíò. Ìíå ïåðåäàëè íîìåð ãàçåòû "Òðóä", â êîòîðîé èíòåðâüþ ñ âàìè çàíèìàåò ÷óòü ëè íå áîëüøåå ìåñòî, ÷åì ñîîáùåíèå î ïåðåãîâîðàõ ìîåãî ìóæà ñ ãîñïîäèíîì Áðåæíåâûì!" Òàê ÷òî âèäèòå, ÿ çíàêîì ñ âàøåé ãàçåòîé óæå ìíîãèå ãîäû.
- Ãîñïîäèí Êàðäåí, à êîãäà è êàê ïðîèçîøëà âàøà ïåðâàÿ âñòðå÷à ñ Ðîññèåé?
- Ýòî áûëî â 1963 ãîäó, êîãäà ÿ ïðèëåòåë â Ìîñêâó âìåñòå ñ ïåâöîì Æèëüáåðîì Áåêî è ãðóïïîé åãî äðóçåé. Èì áûëà óæå íàïèñàíà ïîïóëÿðíåéøàÿ âåëèêîëåïíàÿ ïåñíÿ "Íàòàëè". Åãî èìÿ ãðåìåëî è âî Ôðàíöèè, è â Ðîññèè. Ìû øåñòü ÷àñîâ ïðîâåëè â àýðîïîðòó, ïîêà íàñ îòòóäà íå âûïóñòèëè, à ïîòîì åùå ÷åòûðå ïðîæäàëè â õîëëå ãîñòèíèöû "Ðîññèÿ", äîæèäàÿñü ðàññåëåíèÿ ïî íîìåðàì. Êîðî÷å, çàñíóòü óäàëîñü ëèøü ãëóáîêîé íî÷üþ. Ïîä óòðî ÿ óñëûøàë áîé áàøåííûõ êóðàíòîâ Êðåìëÿ, à òàê êàê ìîè íàðó÷íûå ÷àñû îñòàíîâèëèñü, ðåøèë óçíàòü âðåìÿ ó êîãî-íèáóäü èç ñîñåäåé: óæå â ñåìü óòðà ìû äîëæíû áûëè îòïðàâèòüñÿ íà ýêñêóðñèþ â Çàãîðñê. Âûáðàëñÿ èç êðîâàòè è âûøåë â êîðèäîð â òîì âèäå, â êîòîðîì îáû÷íî ñïëþ, òî åñòü ãîëûì. Íå ïðîøåë ÿ è íåñêîëüêî øàãîâ, êàê ìåíÿ êòî-òî îáõâàòèë ñçàäè, îòîðâàë îò çåìëè è îòíåñ îáðàòíî â íîìåð. Ýòî áûëà æåíùèíà îãðîìíûõ ãàáàðèòîâ! Êàê ïîñëå ÿ óçíàë, òî áûëà äåæóðíàÿ ïî ýòàæó. ß òàê è íå ïîíÿë, ÷òî îíà òîãäà ïîäóìàëà îáî ìíå. Âåäü ÿ íå çíàë ðóññêîãî, à îíà - ôðàíöóçñêîãî.
- Äà, òàêîå âðÿä ëè çàáóäåøü. Ïîñëå âàì äîâîäèëîñü áûâàòü ó íàñ ìíîæåñòâî ðàç. Â Ðîññèè Ïüåðà Êàðäåíà ëþáÿò, òàì ó âàñ ìíîãî äðóçåé...
-  êîíöå 60-õ ÷åðåç æåíó çíàìåíèòîãî ôðàíöóçñêîãî õóäîæíèêà Ëåæå Íàäåæäó ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ Ìàéåé Ïëèñåöêîé, è ìû ñòàëè äðóçüÿìè íà âñþ æèçíü. Êñòàòè, 28 ôåâðàëÿ â ìîåì òåàòðå "Ýñïàñ Êàðäåí" ñîñòîèòñÿ ïðàçäíè÷íûé âå÷åð, ïîñâÿùåííûé åå íåäàâíåìó þáèëåþ. Îíà ñàìàÿ âûäàþùàÿñÿ áàëåðèíà, êîòîðóþ îáîæàþò âî âñåì ìèðå. Æåíùèíà âûñîêîé êóëüòóðû ñ ñèëüíûì õàðàêòåðîì. Òîãäà-òî ðîäèëàñü èäåÿ ñîçäàòü êîñòþìû äëÿ îäíîãî èç áàëåòîâ, â êîòîðûõ ñîëèðîâàëà Ìàéÿ. Ýòî áûëà "Àííà Êàðåíèíà". Ïîäîáíûå âîïðîñû â òå âðåìåíà ðåøàëèñü íà óðîâíå Ìèíèñòåðñòâà êóëüòóðû, êîòîðîå òîãäà âîçãëàâëÿëà Åêàòåðèíà Ôóðöåâà. Íàäî áûëî ñðî÷íî âûëåòàòü â Ìîñêâó, è ÿ îòïðàâèëñÿ íà âñòðå÷ó ñ ïîñëîì ÑÑÑÐ âî Ôðàíöèè Âèíîãðàäîâûì. Ìåæäó íàìè ïðîèçîøëà ïàìÿòíàÿ áåñåäà. Çíàåòå, ÿ âñåãäà áûë äàëåê îò ïîëèòèêè. Ìíå èíòåðåñíû íàðîäû, íåâçèðàÿ íà ïîëèòè÷åñêèå è ïðî÷èå îñîáåííîñòè, èõ êóëüòóðà. ß õîðîøî çíàë ðóññêóþ ëèòåðàòóðó, ÷èòàë ×åõîâà, Òîëñòîãî, Äîñòîåâñêîãî, çíàþ ðóññêèõ êîìïîçèòîðîâ. À, óçíàâ Ìàéþ, åå ìóæà Ðîäèîíà Ùåäðèíà, ÷óòü ïîçæå Àíäðåÿ Âîçíåñåíñêîãî, ïîëþáèë âàøó ñòðàíó åùå áîëüøå. Òàê âîò â òîé áåñåäå ñ ïîñëîì îòêðîâåííî ñêàçàë åìó, ÷òî ÿ - êàïèòàëèñò, ÷òî îòíîøóñü ê Ðîññèè èñêðåííå è ïî-äðóæåñêè îòíþäü, íå èñõîäÿ èç èäåîëîãè÷åñêèõ ñîîáðàæåíèé, è íèêîãäà íå ñòàíó ÷ëåíîì êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè. Çíàåòå, ÷òî ìíå îòâåòèë Âèíîãðàäîâ? "Ãîñïîäèí Êàðäåí, ýòî íå áåäà.  ìèðå è òàê ìíîãî êîììóíèñòîâ. Îäíèì ìåíüøå, îäíèì áîëüøå. Êàêàÿ ðàçíèöà?"
- Âû óïîìÿíóëè Àíäðåÿ Âîçíåñåíñêîãî. ß çíàþ, ÷òî îí ÷àñòî áûâàåò ó âàñ â ãîñòÿõ â Ïàðèæå...
- ß óñòðàèâàë åãî ïîýòè÷åñêèå âå÷åðà â ìîåì òåàòðå íà Åëèñåéñêèõ ïîëÿõ "Ýñïàñ Êàðäåí", òàì æå ïðîõîäèëè âûñòàâêè åãî õóäîæåñòâåííûõ ðàáîò.  1983 ãîäó òàì æå âûñòóïàë òåàòð Ëåíêîì ñ ïüåñîé Àíäðåÿ "Þíîíà" è "Àâîñü". Ñíà÷àëà ÿ óâèäåë ýòîò ñïåêòàêëü â Ìîñêâå, è îí ìíå î÷åíü ïîíðàâèëñÿ. Çàòåì ñïåöèàëüíî ïðèâåç òóäà ãðóïïó ôðàíöóçñêèõ æóðíàëèñòîâ, ÷òîáû ïðîâåðèòü èõ ðåàêöèþ. È îíè áûëè â âîñòîðãå. Òàê 80 àêòåðîâ è äðóãèõ ðàáîòíèêîâ Ëåíêîìà âìåñòå ñ ðåæèññåðîì Ìàðêîì Çàõàðîâûì îêàçàëàñü â Ïàðèæå. È íàäî áûëî òàêîìó ñëó÷èòüñÿ, ÷òî êàê ðàç â ýòî âðåìÿ íà Äàëüíåì Âîñòîêå áûë ñáèò þæíîêîðåéñêèé "Áîèíã". Îò ìåíÿ òðåáîâàëè, ÷òîáû ÿ îòêàçàëñÿ îò ñïåêòàêëÿ, ãðîçèëè ðàçíåñòè íà êóñî÷êè òåàòð, ðàñïðàâèòüñÿ ñî ìíîé ëè÷íî, íî ÿ íå îòñòóïèë. Êàêîå îòíîøåíèå àêòåðû èìåëè ê òîé òðàãåäèè? Íèêàêîãî! Íå ñïàë íî÷ü, íåðâíè÷àë. Íåñìîòðÿ íà êàìïàíèþ íåíàâèñòè, çðèòåëè âñå-òàêè ïðèøëè íà "Þíîíó" è "Àâîñü". Ïðàâäà, òàì íå áûëî íè ìèíèñòðà êóëüòóðû, íè Èâà Ìîíòàíà ñ Ñèìîíîé Ñèíüîðå, ëþäåé áëèçêèõ ê ôðàíöóçñêîé êîìïàðòèè, êîòîðûå òàêæå áûëè ïðèãëàøåíû. Ñïåêòàêëü ïðîøåë ñ ãðàíäèîçíûì óñïåõîì, à çàòåì íà ïàðèæñêîé ïëîùàäè Ñîãëàñèÿ ÿ óñòðîèë âñòðå÷ó ðóññêîé òðóïïû ñ àìåðèêàíöàìè ñ Áðîäâåÿ, ãàñòðîëèðîâàâøèìè òîãäà â Ïàðèæå. Òå íå ïîáîÿëèñü, è ïðîèçîøåë íàñòîÿùèé ïðàçäíèê, êîòîðûé ïåðåðîñ â áðàòàíèå ïîñëå òîãî, êàê àìåðèêàíöû ïîñìîòðåëè "Þíîíó" è "Àâîñü".
-  ñâîå âðåìÿ âàñ ñâÿçûâàëè ñ Ðîññèåé è äåëîâûå îòíîøåíèÿ. Ðÿä ïîøèâî÷íûõ ïðåäïðèÿòèé âûïóñêàë ïî âàøåé ëèöåíçèè ðàçíîîáðàçíóþ îäåæäó...
-...  ñêîðîì âðåìåíè ìû âåðíåìñÿ ê ýòîìó ïðîåêòó, íàäåþñü, â ïîëíîì îáúåìå. Íàä ýòèì ðàáîòàåò ìîé ïîìîùíèê Äæåô Êíèïïåð, êîòîðûé îòâå÷àåò çà äåëîâûå ñâÿçè ñ Ðîññèåé. Ïðîâåäåíû ïåðåãîâîðû, ïîäïèñàíû íåêîòîðûå äîêóìåíòû. Ñåé÷àñ â Ðîññèè óæå âûïóñêàåòñÿ îäíà ëèíèÿ êîñìåòèêè, ñîçäàííàÿ ñ íàøèì ó÷àñòèåì.
- Âû ïåðâûì äåìîêðàòèçèðîâàëè ìîäó, ââåëè ïîíÿòèå ïðåò-à-ïîðòå. Êàê âàì îíà âèäèòñÿ ñåãîäíÿ?
- ß ðàáîòàë ñ Äèîðîì, Ñêàïàðåëëè, Ïàêýíîì, íî âèäåë, ÷òî ïðîèñõîäÿò ñåðüåçíûå ñîöèàëüíûå ïåðåìåíû. Ïîäíèìàëñÿ æèçíåííûé óðîâåíü ïðîñòûõ ëþäåé, è îíè òàêæå õîòåëè êðàñèâî îäåâàòüñÿ. Ðåøèâ, ÷òî òàê äîëüøå ïðîäîëæàòüñÿ íå ìîæåò, ÿ ïîøåë ñî ñâîèìè ìîäåëÿìè â ìàãàçèíû, óíèâåðìàãè, äîñòóïíûå äëÿ âñåõ. Ïðîèçîøåë ñòðàøíûé ñêàíäàë, íà ìåíÿ îïîë÷èëàñü Ïàëàòà âûñîêîé ìîäû, íî ÿ íå îòñòóïèë. Ïîòåðÿâ íà äîõîäàõ îò âûñîêîé ìîäû, ÿ ìíîãîêðàòíî èõ âîçìåñòèë è ïðèóìíîæèë çà ñ÷åò ïðåò-à-ïîðòå.
- Âàì çà 80, íî âû ïî-ïðåæíåìó íà êàïèòàíñêîì ìîñòèêå âàøåé èìïåðèè. Íå óñòàëè?
- Ëþáëþ ðàáîòàòü.  òðóäå, ñ÷èòàþ, çàêëþ÷àåòñÿ ñìûñë æèçíè. Ïðàçäíîå âðåìÿïðîâîæäåíèå, ñâåòñêèå ðàóòû - ýòî íå äëÿ ìåíÿ. Îíè ëèøü íàãîíÿþò ñêóêó.
 çàêëþ÷åíèå íàøåé áåñåäû Ïüåð Êàðäåí ïîçäðàâèë "Òðóä" ñ 85-ëåòèåì è äîáàâèë:
- Âàøà ãàçåòà, âàøè ÷èòàòåëè, êàê è âñå ðîññèÿíå, ïåðåæèëè òðóäíûå ïåðåëîìíûå ãîäû. Ïðèøëè íîâûå âðåìåíà, ïðèíåñøèå ñ ñîáîé ñâîáîäó. Ýòî îãðîìíîå çàâîåâàíèå, òåì áîëåå, åñëè îíî ñòîèò íà ñëóæáå íàðîäíûõ èíòåðåñîâ. Õî÷ó ïîæåëàòü "Òðóäó" è äàëüøå ïðàâäèâî èíôîðìèðîâàòü ÷èòàòåëåé, à èì áëàãîïîëó÷èÿ è ñ÷àñòüÿ.