Ñåðãåé Êàçíà÷ååâ: Âëàäèìèð Èâàíîâè÷, XX âåê ïîçàäè. Åñòü âñå îñíîâàíèÿ îãëÿíóòüñÿ â ïðîøëîå, ïîïðîáîâàòü ðàçîáðàòüñÿ... Âñåõ èíòåðåñóåò, ÷òî è, ãëàâíîå, êòî îñòàíåòñÿ â èñòîðèè êóëüòóðû, à êòî áóäåò çàáûò. ×òî âû ìîãëè áû ñêàçàòü î ðóññêîé ëèòåðàòóðå ïðîøåäøåãî âåêà â öåëîì: êàêèå èìåíà, êíèãè, õóäîæåñòâåííûå íàïðàâëåíèÿ êàæóòñÿ âàì äëÿ XX âåêà íàèáîëåå ñóùåñòâåííûìè?
Âëàäèìèð Ãóñåâ: Ìíå áû íå õîòåëîñü íàçûâàòü èìåíà âòîðîé ïîëîâèíû âåêà: "ëèöîì ê ëèöó ëèöà íå óâèäàòü", à áåññìûñëåííûå ñïîðû î "òâîð÷åñêèõ îáîéìàõ" è òàê íàäîåëè. Âñå íàçûâàþò ñâîèõ, à äîêàçàòü íè÷åãî íåëüçÿ. Îãðàíè÷óñü çàÿâëåíèåì, ÷òî, ïî ìîåìó ìíåíèþ, ëåò ÷åðåç 10-15 "îáîéìû" âòîðîé ïîëîâèíû XX âåêà áóäóò íå ñîâñåì òå, ÷òî ÷àùå äðóãèõ ïðåäëàãàþòñÿ íûíå. Åñëè æå î òîì, ÷òî áûëî äî ñåðåäèíû, òî, äóìàþ, îñòàíóòñÿ òå, êòî, ñîáñòâåííî, óæå è "îñòàëñÿ". Ýòî Áóíèí, Àëåêñåé Òîëñòîé, Øîëîõîâ "Òèõîãî Äîíà", Áóëãàêîâ (íå âåñü), Ïëàòîíîâ "Ôðî", "Äæàíà", "Ñîêðîâåííîãî ÷åëîâåêà", Íàáîêîâ "Äàðà" è "Çàùèòû Ëóæèíà" è âñåé ýòîé ëèíèè...  ïîýçèè - ïîçäíèå Áëîê (êðîìå "Äâåíàäöàòè", êîòîðûå îí, êñòàòè, è ñàì íèêîãäà íå ÷èòàë íà ïóáëèêå), Åñåíèí, Çàáîëîöêèé; ðàííèé Ïàñòåðíàê.  èíîì ïëàíå - Òâàðäîâñêèé, Èñàêîâñêèé. Ðàçóìååòñÿ, ÿ íàçâàë íå âñåõ, à îáîçíà÷èë ïóíêòèðû. ×òî êàñàåòñÿ íàïðàâëåíèé, òî â ïðèâû÷íîì ïîíèìàíèè èõ íå îñòàëîñü. Àíäðåé Áåëûé êàê öåëîå - îãðîìíàÿ ôèãóðà, î êîòîðîé ìîæíî ñêàçàòü ñëîâàìè ôðàíöóçñêîãî êàëàìáóðà: "Îí ãåíèé. Íî íå òàëàíò". Òî æå î Ìàÿêîâñêîì, Õëåáíèêîâå è ò.ä. Íî ñêàçàòü, ÷òî ýòîò - ñèìâîëèñò, à òå - ôóòóðèñòû, ïî íûíåøíåé ñèòóàöèè - ïî÷òè íè÷åãî íå ñêàçàòü î íèõ.
Ñ.Ê. À ÷òî áû âû ñêàçàëàè î ðåàëèçìå íà ðóáåæå âåêîâ - íå èñ÷åðïàë ëè îí ñâîè ýñòåòè÷åñêèå âîçìîæíîñòè? Ãîâîðþ îá ýòîì íå ñëó÷àéíî, ïîòîìó ÷òî ñàì óñòàë âûñêàçûâàòüñÿ è îáúÿñíÿòüñÿ ïî ïîâîäó "íîâîãî ðåàëèçìà". È êàê áûòü ñåãîäíÿ ïèñàòåëþ-òðàäèöèîíàëèñòó - ïèñàòü ïî-ñòàðîìó, ñëîâíî íè÷åãî íå èçìåíèëîñü.
Â.Ã. Ðåàëèçì îáû÷íî ñòàëêèâàþò ëáàìè ñ ìîäåðíèçìîì è ïîñòìîäåðíèçìîì, íî åñòü åùå è "çàáûòûé" ðîìàíòèçì. Òîò æå Áëîê êóäà áëèæå ê íåìó, ÷åì ê ìîäåðíèçìó. Òåîðåòèêè "ñîöðåàëèçìà" òîæå áûëè íå âñå äóðàêè è î÷åíü äàæå ó÷èòûâàëè "ðîìàíòè÷åñêèé ýëåìåíò". À îí èíòåðåñåí íå â ñìûñëå ïðèóêðàøèâàíèÿ, à â ñìûñëå îòêðûòîñòè äóõà, îáðàùåííîñòè ê Ïðèðîäå. Ïóøêèí ãîâîðèë íå "ðåàëèçì", à "èñòèííûé ðîìàíòèçì". Òàê âîò, åñëè, êàê ãîâîðèòñÿ, ðåàëèçì íå èñêëþ÷àåò òàêîãî ðîìàíòèçìà, òî îí íå óñòàðåë è íå óñòàðååò. À ïèñàòü ïî-ñòàðîìó èëè ïî-íîâîìó? Ïèñàòü íàäî ïî-ñòàðîìó, à åñëè ÷åëîâåê òàëàíòëèâ è ÷óâñòâóåò âðåìÿ, òî "êîððåêòèðîâêà" ñàìà ïðîèçîéäåò. Âîîáùå ïèñàòü òåïåðü íàäî, äóìàåòñÿ, íå "ìóäðÿ", à "ïðÿìî", íî õóäîæåñòâåííî, àäðåñóÿñü ïðÿìî íà ïîäñîçíàíèå:
Åñòü ðå÷è - çíà÷åíüå
Òåìíî èëü íè÷òîæíî,
Íî èì áåç âîëíåíüÿ
Âíèìàòü íåâîçìîæíî...
Êàê Ïóøêèí, Ëåðìîíòîâ, Íåêðàñîâ â åãî ëèðèêå, ïîçäíèé Åñåíèí. À ýòî è åñòü ñàìîå òðóäíîå. ß ýòî ê òîìó, ÷òî ìíîãèå ñåé÷àñ èäóò îáðàòíûì ïóòåì: óäèâèòü, ïðèäóìàòü ïîçàòåéëèâåå. Óäèâèòü ñåé÷àñ íè÷åì íåëüçÿ, ðàçãàäûâàòü ðåáóñû óòîìèòåëüíî. Íà ýòîì ïóòè ñåé÷àñ âïåðåäè - áîëîòî.
Ñ.Ê.  ïåðèîä ïîëèòè÷åñêèõ è èäåîëîãè÷åñêèõ ïåðòóðáàöèé ëèòåðàòóðà íåâîëüíî çàðàæàåòñÿ ïóáëèöèñòè÷íîñòüþ. Êàê âû äóìàåòå: ïîâûøåííàÿ èäåîëîãèçèðîâàííîñòü íàøåé êóëüòóðû ñêàçûâàåòñÿ íà åå õóäîæåñòâåííîñòè èëè íàøèì äåÿòåëÿì èñêóññòâ, ïîäîáíî Äîñòîåâñêîìó, óäàåòñÿ ãàðìîíè÷íî ñî÷åòàòü ïîëèòè÷åñêóþ òåíäåíöèþ è õóäîæåñòâî?
Â.Ã. Êàê âñåãäà, êîìó êàê. Õóäîæåñòâî íå ÷óæäî ïîëèòèêå, êàê è íè÷åìó îíî íå ÷óæäî. Äðóãîå äåëî, ÷òî ñóòü õóäîæåñòâà, - êîíå÷íî, íå â ïîëèòèêå. Åñëè ïîëèòèêà íàïèðàåò íà ýòó ñóòü è ðàçðóøàåò åå, òî òóäà è äîðîãà òàêîìó èñêóññòâó. Åñëè æå íåò, òàê è íåò. Áàéðîí è Ëåðìîíòîâ áûëè âíåøíå "îòðèöàòåëè", à Ëåâ Òîëñòîé - "ñîçèäàòåëü", íî èòîãè òâîð÷åñòâà ñîçèäàòåëüíû è ó òîãî, è ó òåõ. Íàøè ñîâðåìåííûå? Áîþñü îêàçàòüñÿ ïðèñòðàñòíûì, íî êîå ó êàêèõ ðüÿíûõ îòðèöàòåëåé âñåé ïðåäûäóùåé èñòîðèè íàøåé ñòðàíû è êóëüòóðû ïîëèòèêà ðàçðóøèëà íå èñòîðèþ è êóëüòóðó, à êàê ðàç èõ ñîáñòâåííóþ òâîð÷åñêóþ ñóòü...
Ñ.Ê. Âû âîçãëàâëÿåòå êðóïíåéøóþ ïèñàòåëüñêóþ îðãàíèçàöèþ ñòðàíû: áîëåå äâóõ òûñÿ÷ ïîýòîâ, ïðîçàèêîâ, êðèòèêîâ, ñðåäè êîòîðûõ, êàê øóòÿò îñòðîñëîâû, íåâîçìîæíî äàæå ïðîâåñòè ðàñ÷åò íà "ïåðâûé-âòîðîé", ïîñêîëüêó êàæäûé íîðîâèò âûêðèêíóòü: "Ïåðâûé!". Êàê óäàåòñÿ äîáèâàòüñÿ åñëè íå åäèíñòâà, òî êàêîãî-òî âçàèìîïîíèìàíèÿ?
Â. Ã. Äà ñïëîøü è ðÿäîì íå óäàåòñÿ. Íî ñèëüíîé ñòîðîíîé Ìîñêîâñêîé îðãàíèçàöèè ïèñàòåëåé ÿ ñ÷èòàþ âîò ÷òî. Ó íàñ ñ óäîâîëüñòâèåì ñîáà÷àòñÿ â êóëóàðàõ, ñïëåòíè÷àþò, ðóãàþò äðóã äðóãà, íî êàê äîõîäèò äî äåëà, äî ÷åãî-òî, ãäå íàäî ïðîÿâèòü êîëëåêòèâíûå ðàçóì è îòâåòñòâåííîñòü, - ýòî è ïðîõîäèò. ß äóìàþ, ýòî ñëèøêîì ïðî÷íàÿ òðàäèöèÿ áîëüøîé ðóññêîé êóëüòóðû, ÷òîáû åå ìîæíî áûëî ðàçðóøèòü ïîëèòè÷åñêèìè êàòàêëèçìàìè.
Ñ.Ê. Èçâåñòíà øèðîêàÿ èçäàòåëüñêàÿ ïðîãðàììà, îñóùåñòâëÿåìàÿ íà ïðîòÿæåíèè íåñêîëüêèõ ëåò Ìîñêîâñêîé ãîðîäñêîé îðãàíèçàöèåé Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. Êàê ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî â ñòåñíåííûõ ýêîíîìè÷åñêèõ óñëîâèÿõ, ïî÷òè áåç ó÷àñòèÿ ñïîíñîðîâ, áåç ãîñóäàðñòâåííîé ïîääåðæêè âûõîäÿò ñîòíè êíèã, íå ðàññ÷èòàííûõ íà êîììåð÷åñêèé óñïåõ, íî î÷åíü âàæíûõ äëÿ ñîâðåìåííûõ àâòîðîâ?
Â.Ã. Òàê è ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî äåíüãè, êîòîðûå ìû äîáûâàåì ïî àðåíäå è ò.ï., ìû íå ðàñòàñêèâàåì è íå òðàíæèðèì, à òðàòèì íà èçäàíèå íåîáõîäèìûõ ïîäëèííîé êóëüòóðå êíèã. Ïðèòîì ãëàâíîå âíèìàíèå ìû îáðàùàåì íà æàíðû, îñîáåííî íóæíûå äëÿ äóìàþùèõ ÷èòàòåëåé, íî íå èäóùèå íà êíèæíîì ðûíêå. Ïðåæäå âñåãî ýòî ìàëûå ïðîçàè÷åñêèå ôîðìû è ñòèõè.
Ñ.Ê. Êàæåòñÿ, âëàñòü ó íàñ ðóêîé ìàõíóëà íà ñîâðåìåííóþ ëèòåðàòóðó. Íî åñòü ñòðóêòóðà, êîòîðîé ñàì Áîã âåëåë ïîìîãàòü ìîñêîâñêèì ïèñàòåëÿì. ß èìåþ â âèäó ìîñêîâñêîå ïðàâèòåëüñòâî. Âåäü â äðóãèõ ðåãèîíàõ ïèñàòåëüñêèå îðãàíèçàöèè ñóùåñòâóþò íà ñðåäñòâà îáëàñòíûõ, ðåñïóáëèêàíñêèõ áþäæåòîâ, è ñóùåñòâóþò ïîðîé íåïëîõî: è êíèãè èçäàþòñÿ, è ñîöèàëüíûå âîïðîñû ðåøàþòñÿ. Íå áûëî ëè ïðåäëîæåíèé òàêîãî ðîäà îò ïðåäñòàâèòåëåé ìýðèè, äðóãèõ ñòîëè÷íûõ âëàñòåé?
Â.Ã. Ïðåäëîæåíèé íå áûëî. Îò âñåõ óðîâíåé ïðàâèòåëüñòâà - íè êîïåéêè. Ïîíÿòü ÷èíîâíèêà, âïðî÷åì, ìîæíî.  ïðîâèíöèàëüíûõ îðãàíèçàöèÿõ ïèñàòåëåé ãäå äâà, ãäå òðè äåñÿòêà. À ó íàñ òîëüêî â íàøåì ìîñêîâñêîì ñîþçå - çà äâå òûñÿ÷è! Ëîãèêà ïðîñòàÿ: ðàç âñåì èì ïîìîãàòü íàêëàäíî, òàê ëó÷øå íèêîìó - ÷òîá íèêîìó è íå áûëî îáèäíî. Óòåøåíèå ñëàáîå, à ôîðìû ñîòðóäíè÷åñòâà (èìåííî ñîòðóäíè÷åñòâà, à íå ïîäà÷åê), ÿ äóìàþ, âñå æå ìîæíî íàéòè.
Ñ.Ê. Àêòèâíî îáñóæäàåìàÿ ïðîáëåìà - ïåðñïåêòèâà îáúåäèíåíèÿ ïèñàòåëüñêèõ ñîþçîâ. Ðàçäåëåíèå ïèñàòåëåé ïî èäåîëîãè÷åñêîìó ïðèíöèïó â íàøåì ïîëèòèçèðîâàííîì îáùåñòâå îò÷àñòè îáúÿñíèìî, íî âåäü Ñîþç ïèñàòåëåé åùå ïðè Ãîðüêîì èçíà÷àëüíî ìûñëèëñÿ êàê ïðîôåññèîíàëüíàÿ îðãàíèçàöèÿ. Åãî ÷ëåíû íå äîëæíû, äà è íå ìîãóò äóòü â îäíó äóäó, èñïîâåäîâàòü îäíè ïðèíöèïû: îäèí - ëèáåðàëüíûé äåìîêðàò, äðóãîé - ïàòðèîò-ãîñóäàðñòâåííèê, òðåòèé - âîîáùå àïîëèòè÷åí... Íà ìèòèíãàõ îíè ìîãóò áûòü ïî ðàçíûå ñòîðîíû áàððèêàä, íî, ñàäÿñü çà ïèñàòåëüñêèé ñòîë, ñêëîíÿñü íàä íîâîé ðóêîïèñüþ, îíè ñòàíîâÿòñÿ óäèâèòåëüíûì îáðàçîì áëèçêè. Ðàçðîçíåííîñòü ëèòåðàòîðîâ íàíîñèò óùåðá ñàìîìó ïðåñòèæó ëèòåðàòóðû, íèçâîäèò åå íà ìàðãèíàëüíûé óðîâåíü. Àâòîðû, íàõîäÿùèåñÿ â ðàçíûõ ñîþçàõ, íå òîëüêî íå îáùàþòñÿ äðóã ñ äðóãîì, íî è íå ÷èòàþò íèêîãî, êðîìå áëèæíåãî îêðóæåíèÿ. Ëèòåðàòóðíîå ïðîñòðàíñòâî îêàçàëîñü ðàçîðâàííûì íà ìåëêèå êëî÷êè. Ïî ìîèì íàáëþäåíèÿì, ýòà ðàçîáùåííîñòü ïîðÿäêîì íàäîåëà è ñàìèì ïèñàòåëÿì...
Â.Ã. Ìû âñåãäà áûëè çà åäèíñòâî è íèêîãäà íè îò êîãî íå îòäåëÿëèñü. Îòäåëÿëèñü îò íàñ. Íî òåïåðü âîò ïðåäëàãàåòñÿ ñõåìà îáúåäèíåíèÿ çà ñ÷åò óùåìëåíèÿ èíòåðåñîâ ïèñàòåëåé, âõîäÿùèõ â íàøó îðãàíèçàöèþ. Ïîÿñíþ: òàê íàçûâàåìûå "äåìîêðàòè÷åñêèå" ïèñàòåëüñêèå ñòðóêòóðû, ó êîòîðûõ íåò íèêàêîãî èìóùåñòâà, êðîìå äîëãîâ, õîòåëè áû ïî ïðèíöèïó Øàðèêîâà "âçÿòü è âñå ïîäåëèòü". Íà ýòî ìû íå ñîãëàñíû: ìîé àïïàðàò è ÿ ñàì íå çà ýòî ïîëó÷àåì çàðïëàòû.
Ñ.Ê. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñòðàñòè ðàçãîðåëèñü âîêðóã èìóùåñòâà, êîòîðûì âëàäåë êîãäà-òî Ñîþç ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ, - èìååòñÿ â âèäó "Äîì Ðîñòîâûõ", êîòîðûé ïûòàþòñÿ îòíÿòü ó Ìåæäóíàðîäíîãî ñîîáùåñòâà ïèñàòåëüñêèõ ñîþçîâ, âîçãëàâëÿåìîãî Ñåðãååì Ìèõàëêîâûì.
Â.Ã. Çäàíèå áûâøåãî Ñîþçà ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ äîëæíî áûòü ïèñàòåëüñêèì äîìîì. Òàê äèêòóåò íàøà ðóññêàÿ êóëüòóðà, òàê äèêòóåò íàì âåëèêèé XIX âåê - âåê Ïóøêèíà è Òîëñòîãî. È â ýòîì, êñòàòè, ïðîÿâèëîñü åäèíñòâî íàøèõ ïèñàòåëåé âî âðåìÿ íåäàâíåãî ìèòèíãà íà Ãîðáàòîì ìîñòó, êîòîðûé, êñòàòè, âñòðåòèëî ãðîáîâûì ìîë÷àíèåì íàøå "íåçàâèñèìîå" òåëåâèäåíèå.
Ñ.Ê. Äà, ýòî áûëî ïðîñòî íåïðèëè÷íî ïî ñðàâíåíèþ ñ òåìè âîïëÿìè, êîòîðûå ðàçäàëèñü çàòåì îò óëüòðàëèáåðàëîâ ïîääåðæêó ÍÒÂ. Âîò âåäü ïàðàäîêñ: òàì õàïíóëè êðóãëåíüêóþ ñóììó è íå õîòÿò âîçâðàùàòü, ïðèêèäûâàÿñü ãîíèìûìè. À çäåñü ó ïèñàòåëåé õîòÿò îòîáðàòü çàêîííîå èìóùåñòâî, à íàøè ñâîáîäîëþáèâûå ýëåêòðîííûå ÑÌÈ çàêðûâàþò íà ýòî ãëàçà. Âïðî÷åì, ê òàêîìó îòíîøåíèþ çà ïîñëåäíåå äåñÿòèëåòèå ðóññêèå ïèñàòåëè ïðèâûêëè. È âñå æå, äóìàþ, íà òîì ìèòèíãå äåëî íå çàêîí÷èòñÿ...
Â.Ã. Ìû ãîâîðèëè îá îòíîøåíèÿõ ïèñàòåëåé ñ âëàñòÿìè. Òàê âîò, åñëè íàì òðåáóåòñÿ ïîìîùü, òî åå íå äîæäåøüñÿ, à êîãäà íàäî ÷òî-íèáóäü îòîáðàòü, òî ÷èíîâíèêè âñåãäà íàãîòîâå. Íî è äëÿ íàñ ýòî óæå äåëî ïðèíöèïà. È ìû îáÿçàíû ïðîÿâèòü òâåðäîñòü. Åñëè ïîíàäîáèòñÿ, òî ïèñàòåëè âûéäóò íà ìèòèíã åùå íå ðàç. Áóäåì ïîìíèòü, ÷òî ó íèõ åñòü òàêîå îðóæèå, êàê ïåðî, è ÿ çíàþ, íàøè òîâàðèùè îòìàë÷èâàòüñÿ íå ñòàíóò.
Ñ.Ê. Ëþáàÿ òâîð÷åñêàÿ îðãàíèçàöèÿ íå ìîæåò áëàãîäåíñòâîâàòü áåç ïîäïèòêè ìîëîäûìè òàëàíòàìè. Êàêîâî âàøå ìíåíèå î ñòóäåíòàõ Ëèòåðàòóðíîãî èíñòèòóòà èìåíè À.Ì. Ãîðüêîãî, ãäå âû ïðåïîäàåòå óæå íå îäèí äåñÿòîê ëåò? Êàê îáñòîÿò äåëà ñ þíûìè äàðîâàíèÿìè â ÌÃÎ ÑÏ Ðîññèè?
Â.Ã. Äà íåïëîõî îáñòîÿò. Åñòü òàëàíòëèâûå ëþäè. Ñòàðàåìñÿ ïå÷àòàòü èõ â èçäàíèÿõ íàøåé îðãàíèçàöèè. Æóðíàë "Ìîñêîâñêèé âåñòíèê", ãäå ìû ñ âàìè ñîòðóäíè÷àåì, âñå ýòè äåñÿòü ëåò îðèåíòèðóåòñÿ â îñíîâíîì íà íîâûå èìåíà: íåêîòîðûå èç íèõ ñî ñòðàíèö æóðíàëà óæå âûøëè â ïåðâûé ðÿä ëèòåðàòóðû. Î÷åíü ìíîãî ìîëîäûõ ïå÷àòàåò íàøà ãàçåòà "Ìîñêîâñêèé ëèòåðàòîð".
Ñ.Ê. Äåéñòâèòåëüíî, íå òàê äàâíî ñ÷èòàâøååñÿ äåáþòàíòàìè Âëàäèñëàâ Àðòåìîâ, Àëåêñàíäð Áåëàé, Îëåã Êî÷åòêîâ, Ìèõàèë Ïîïîâ, Àëåêñàíäð Ñåãåíü, Íèêîëàé Øèïèëîâ ñåãîäíÿ ÷óâñòâóþò ñåáÿ â ëèòåðàòóðå âïîëíå óâåðåííî. À êîãî áû íàçâàëè âû?
Â.Ã. Ïîíèìàåòå, Ñåðãåé, ìíå êàê ëèòåðàòóðíîìó íà÷àëüíèêó âûñòðàèâàòü ðÿäû è îáîéìû íå ñîâñåì óìåñòíî. Êîãäà-òî ÿ ñäåëàë ýòî, è íàóòðî êî ìíå ÿâèëèñü ïîëñîòíè ÷åëîâåê, êîòîðûå áûëè íåäîâîëüíû òåìè, êîãî ÿ íàçâàë, è åùå 50 îáèæåííûõ íà òî, ÷òî èõ íå âêëþ÷èëè â çàâåòíûé ñïèñîê. Ïîýòîìó îò óïîìèíàíèÿ êîíêðåòíûõ ôàìèëèé ÿ âîçäåðæóñü.
Ñ.Ê. Äåëà àäìèíèñòðàòèâíûå íàâåðíÿêà îòíèìàþò ó âàñ óéìó âðåìåíè, ïðîùå ãîâîðÿ - ìåøàþò ïèñàòü. È âñå æå - íåñêîëüêî ñëîâ î âàøèõ ïóáëèêàöèÿõ ïîñëåäíåãî âðåìåíè.
Â.Ã. Ñàìè àäìèíèñòðàòèâíûå äåëà ïèñàòü íå ìåøàþò, òóò "çàäåéñòâîâàíû" äðóãèå ñôåðû è óðîâíè ïñèõèêè. Ìåøàþò ìîðàëüíûå ôàêòîðû, ñâÿçàííûå ñ ýòèì. Îäíè ðåâíèâî ñëåäÿò, íå èñïîëüçóåøü ëè òû ñëóæåáíîå ïîëîæåíèå äëÿ ñâîåé ñëàâû è ìàòåðèàëüíîãî óñïåõà. Äðóãèå áîÿòñÿ òåáÿ õâàëèòü, ÷òîáû íå ïðîñëûòü ëüñòåöàìè, à åñëè è õâàëÿò, òî ñðàçó æå ñëûøàò ýòîò óïðåê. Òðåòüè è âïðàâäó ëüñòÿò, òî åñòü ãîâîðÿò íåèñêðåííå. ×åòâåðòûå ïðîñòî ðåâíóþò ê òîìó îáñòîÿòåëüñòâó, ÷òî ÷åëîâåê çàíèìàåò äîëæíîñòü, à åùå è ïèñàòü óìååò: ó íàñ ïðèâûêëè, ÷òî ëèòåðàòóðíûå íà÷àëüíèêè íà òî è íà÷àëüíèêè, ÷òîá íå óìåòü ïèñàòü... Âñå ýòî ïðèõîäèòñÿ ó÷èòûâàòü, à åñëè íåò, òî íàäî óõîäèòü ñ äîëæíîñòè.
Ñ.Ê. È âñå-òàêè êàê êðèòèê è ëèòåðàòóðîâåä âû âñåãäà âûñòóïàåòå àêòèâíî. À âîò âàøè íîâûå ðîìàíû è ïîâåñòè ÷èòàòåëü íå ÷àñòî âèäèò. Íå ïèøåòñÿ èëè íàõîäèòå ñåáÿ â äðóãîì?
Â. Ã. Ó ìåíÿ âûõîäèëà è ïðîçà â êëàññè÷åñêîì çíà÷åíèè ýòîãî ñëîâà - ðîìàí "Ïîñëåäíèé îãîíü", ïîâåñòü "Âçÿòèå Êàçàíè", ñáîðíèêè ðàññêàçîâ. Èçäàâàë òåîðåòè÷åñêèå ðàáîòû è ýññåèñòèêó. Ñ 80-õ ãîäîâ ìíîãî ïå÷àòàë "äíåâíèêîâûõ" ñòèõîâ è ïðîçû. Êëþ÷åâîå ñëîâî çäåñü - "äíåâíèêîâûå", à íå "ïðîçà" èëè "ñòèõè". Ñëîâî "äíåâíèê" íàäî ïîíèìàòü íå áóêâàëüíî; ëó÷øå ãîâîðèòü "äíåâíèê äóøè", íî è ýòî íåòî÷íî, èáî ñîáûòèéíûé ðÿä òóò òîæå ïðåäñòàâëåí îò÷åòëèâî.
Ñ.Ê. Ïðè óïîìèíàíèè "äíåâíèêîâ" íà óì ïðèõîäÿò Â.Ðîçàíîâ, Ì.Ïðèøâèí, Â.Ñîëîóõèí... Èç íûíåøíèõ - Ä.Ãàëêîâñêèé, Ñ.Åñèí. Ýòî íåîáõîäèìîñòü â ðàçãîâîðå îò ïåðâîãî ëèöà èëè äàíü ëèòåðàòóðíîé ìîäå?
Â.Ã. Äëÿ ÷åãî äíåâíèêîâîñòü? Îíà äàåò âîçìîæíîñòü åñòåñòâåííî îáúåäèíèòü ðàçíîðîäíûå ñëîè è âíåøíåé æèçíè, è äóõà. Êàíîíè÷åñêèå æàíðû, ìíå êàæåòñÿ, ñåé÷àñ ñ ýòèì íå ñïðàâëÿþòñÿ. "Äíåâíèê" çàÿâëÿåò ñîáîþ ïðåäåëüíóþ ñòåïåíü îòêðîâåííîñòè àâòîðà î ñåáå è î æèçíè. Íî îòêðîâåííîñòü äîëæíà áûòü íåñóåòíàÿ, ìåëêàÿ, áûòîâàÿ (îáû÷íûé äíåâíèê ê ýòîìó òÿãîòååò), à ìûñëèòåëüíî, äóõîâíî îáùåçíà÷èìàÿ
Ñ.Ê. Êàê ïðàâèëî, äíåâíèêè ïèøóò ïðîçîé. ×åì îáúÿñíèòü âàøå îáðàùåíèå ê ñòèõîòâîðíîé ôîðìå?
Â.Ã. Ñòèõè ïîçâîëÿþò êðàòêî, ÷åòêî, ïëîòíî è ðåçêî äîíåñòè íóæíîå. À "ïîýçèÿ" ýòî èëè íå "ïîýçèÿ" - âñå ðàâíî. Ïîñêîëüêó ïå÷àòàíèå äíåâíèêîâ ñòàíîâèòñÿ ìîäîé, íàäî ó÷åñòü, ÷òî â ýòîì æàíðå, ïîìèìî îòêðîâåííîñòè, òðåáóþòñÿ åùå èíòåëëåêò è óìåíèå èì ïëîäîòâîðíî ïîëüçîâàòüñÿ.