- Þáèëåé! Ñëîâî, èíòåëëåêòóàëàìè èðîíè÷åñêè òðåòèðóåìîå. À ó âàñ åñòü îùóùåíèå ýòàïà? Èëè âîçðàñò, äâèæåíèå âðåìåíè â òåàòðå - ÷óâñòâóåòå?
- Äâèæåíèå âðåìåíè î÷åíü ÷óâñòâóåòñÿ, à îùóùåíèÿ ýòàïà íåò ñîâñåì. Ïðîñòî ñòàðøå ñòàíîâëþñü - è òî÷êà. Íó è â ñâÿçè ñ ýòèì èñïûòûâàþ òå æå ÷óâñòâà, ÷òî è âñå ëþäè...
- Íî ó ðåæèññåðà ýòè îùóùåíèÿ, íàâåðíîå, åùå îñòðåå...
- Äà, ïîñêîëüêó ïðîôåññèÿ íàïðÿìóþ ñâÿçàíà ñ ýíåðãèåé, ñ íåîáõîäèìîñòüþ áûòü ñèëüíûì, íå ðàññëàáëÿòüñÿ íè íà ìèíóòó. Ýòî ãîíêà, êîãäà âñå âðåìÿ íàäî áåøåíî êðóòèòü ïåäàëè. Òàê ÷òî â ñâÿçè ñ ýòèì åñòü íàä ÷åì ïîðàçìûñëèòü. À ïðèìåðîì îñòàåòñÿ Íåìèðîâè÷-Äàí÷åíêî, êîòîðûé ñâîé ëó÷øèé ñïåêòàêëü "Òðè ñåñòðû" ïîñòàâèë â 80 ëåò. È ýòî, êîíå÷íî,÷óäî. Íî îäíî èç ÷óäåñ ìû è ñåé÷àñ íàáëþäàåì - ÿ èìåþ â âèäó Þðèÿ Ïåòðîâè÷à Ëþáèìîâà. Òóò âñå ìû, "þáèëÿðû", äîëæíû, êàê ãîâîðèòñÿ, ïðîñòî "çàòêíóòüñÿ".
- Ïî÷òè âñþ æèçíü âû ïðîâåëè â ñâîáîäíîì ïëàâàíèè, ïîìåíÿëè íåñêîëüêî òåàòðîâ. Ýòî ÷òî - îñîçíàííûé âûáîð èëè "òàê ñëîæèëîñü"?
- Êàêîå "ñâîáîäíîå ïëàâàíèå"? Ñìåíà òåàòðîâ ïðîèñõîäèëà íå ïî ìîåé âîëå. ß áûë è áåçðàáîòíûì, êîãäà ìåíÿ ïðîñòî âûãîíÿëè èç òåàòðà. È òÿæåëî ïåðåæèâàë ýòè ñèòóàöèè. ß âñþ æèçíü, çäåñü ëè, òàì ëè, ñòàðàëñÿ áûòü "â ñòîéëå". À "ñâîáîäíîå ïëàâàíüå" ó ìåíÿ îïðåäåëèëîñü òîëüêî ïîñëå 1994 ãîäà, êîãäà ñíîâà æèçíü ìåíÿ øàðàõíóëà, äà êàê! ( 1994 ãîäó òåàòðàëüíóþ îáùåñòâåííîñòü ïîðàçèëî ñîîáùåíèå î õóëèãàíñêîì íàïàäåíèè íà Ëåîíèäà Åôèìîâè÷à è åãî ñåìüþ. Ýòî äîëæíî áûëî ñòàòü àêöèåé óñòðàøåíèÿ õóäîæíèêà, òâåðäî îòñòàèâàþùåãî â òåàòðå, òîãäà åùå Ñîâåòñêîé Àðìèè, òâîð÷åñòâî, à íå êîììåðöèþ. - Å.Ñ.). Äðóãîå äåëî, ÷òî ïî òèïó ÿ "îáùèííûé" ÷åëîâåê è âñåãäà ëþáèë ñëóæèòü â "òåàòðå-äîìå". È ñåé÷àñ îïÿòü â øòàòå òåàòðà èìåíè Ìàÿêîâñêîãî, òàê êàê íå ìîã íå ïðèíÿòü ïðåäëîæåíèå óæå òÿæåëî áîëüíîãî Àíäðåÿ Ãîí÷àðîâà. Ïîýòîìó ñ èçóìëåíèåì ñìîòðþ íà ìîèõ ó÷åíèêîâ, êîòîðûå îòíþäü íå âñå õîòÿò ñâÿçûâàòü ñåáÿ ñ ðåïåðòóàðíûì òåàòðîì, íå ïðèåìëÿ æåñòêîãî ãðàôèêà ðàáîòû.
- Âàì íå óäàëîñü âîñïèòàòü â íèõ âíóòðåííåé äèñöèïëèíû?
- Äåëî íå â ýòîì. Ïðîñòî íåêîòîðûå óæå íå ìîãóò ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî âîò ïîñòóïÿò â òåàòð è áóäóò "ñëóæèòü" òàì ñ óòðà äî âå÷åðà. Îíè íå âèäÿò â ýòîì ñìûñëà. Êòî-òî óæå â ðåêëàìå, êòî-òî â êèíî, êòî-òî ïèøåò ïüåñó è èãðàåò â öåëîì ðÿäå ýêñïåðèìåíòàëüíûõ ñïåêòàêëåé. Òåàòðàëüíûé ðûíîê êîëîññàëüíûé! Ñìîòðèòå, êàê ïîìåíÿëîñü âðåìÿ! Îíè ñâîáîäíû, áîëåå ðàñêîâàííû â ïðîôåññèè. ß æå ïî "ñòàðèíêå" áîþñü. È ïîòîì, óáåæäåí: ìåíòàëèòåò òåàòðàëüíîé Ðîññèè òàêîâ, ÷òî î÷åíü âàæíî áûòü ÷àñòüþ êàêîãî-òî êîëëåêòèâà. Ïî ñâîåìó îïûòó çíàþ: â îïðåäåëåííûå ìîìåíòû æèçíè ýòî ñèëüíî ïîìîãàåò.
- Ó âàñ ñåãîäíÿ íåò îùóùåíèÿ ðàçðûâà ïîêîëåíèé?
- ß íå íàçâàë áû ýòî ðàçðûâîì, ñêîðåå, ýòî íîâûé âèòîê â ðàçâèòèè îáùåãî òåàòðàëüíîãî äåëà. Íûíåøíåå ìîëîäîå ïîêîëåíèå îòëè÷àåòñÿ ñâîåé ðåçêîé ïîçèöèåé, ÷òî-òî â íåì òàêîå íàêîïèëîñü. Âñå, êòî ñòàðøå, èì íå èíòåðåñíû, èì õî÷åòñÿ ÷åãî-òî ïðèíöèïèàëüíî èíîãî. Ê òîìó æå íàäî ïîìíèòü, ÷òî ñåãîäíÿøíèå ñòóäåíòû ïðîæèëè ñâîè 17-18 ëåò â ýïîõó ïîëíîãî êðóøåíèÿ èäåàëîâ è àâòîðèòåòîâ, à íîâûå ïîêà íå íàðîäèëèñü.  îáùåì, âñå ýòî íîðìàëüíî, è ÿ âåðþ, ÷òî êóäà-òî ìû ïðèäåì, âûðóëèì.
- Âû âñåãäà áûëè "ïðèìåðíûì ó÷åíèêîì"?
- ß ïðîæèë ñâîþ æèçíü, èñïûòûâàÿ îãðîìíóþ áëàãîäàðíîñòü ê ñâîèì ó÷èòåëÿì: Àëåêñåþ Ïîïîâó è Ìàðèè Êíåáåëü. Øàãó íå äåëàë, ÷òîáû íå âñïîìíèòü èõ äîáðûì ñëîâîì: âåäü èç ñîòåí, òûñÿ÷ àáèòóðèåíòîâ îíè âûáðàëè ìåíÿ, à ìîãëè áû âûáðàòü êîãî-òî äðóãîãî. Äà, ìîå ïîêîëåíèå è ïîêîëåíèå ó÷èòåëåé îáúåäèíÿëè îáùèå èäåàëû, îáùèå âçãëÿäû íà ÷åëîâåêà, íà æèçíü. À òåïåðü è ÿ, è ìíîãèå ðåæèññåðû ìîåãî ïîêîëåíèÿ åæàòñÿ, íå çíàÿ, êàê ïðèñïîñîáèòüñÿ ê òîìó ÿçûêó, êîòîðûé ïðåäëàãàåò ìîëîäåæü. Ýòî íîðìàëüíî, âåäü ýòî ïîêîëåíèå ñôîðìèðîâàíî äðóãîé êóëüòóðîé, êëèïîâîé ñòèëèñòèêîé, "ïîïñîé". Òîãî æå Âûñîöêîãî îíè âîñïðèíèìàþò î÷åíü ñïåöèôè÷åñêè, ñëûøà ñîâñåì äðóãèå çâóêè. Íî ñóòü æèçíè îñòàåòñÿ òà æå, îíè òàê æå õîòÿò áûòü ñ÷àñòëèâû, áîÿòñÿ îäèíî÷åñòâà, ñìåðòè. Ýòî òî îáùåå, ãäå ñêðåùèâàþòñÿ èíòåðåñû âñåõ ïîêîëåíèé.
- È âìåñòå ñ òåì ñåãîäíÿ âàøà àóäèòîðèÿ "òèõîãî, ïñèõîëîãè÷åñêîãî" òåàòðà çíà÷èòåëüíî ñóçèëàñü. Âàñ ýòî íå òðåâîæèò?
- ß äóìàþ, æèçíü âñå ðàññòàâèò ïî ìåñòàì. Çàêîí÷èòñÿ èëè õîòÿ áû ïîóòèõíåò ýòîò ïåðèîä âîéí, êàòàñòðîô, ìû ïåðåæèâåì ñâîé àäàïòàöèîííûé ïåðèîä ïîñëå âåêà êðîâè, "âåêà-âîëêîäàâà", è ñàìà ñîáîé îòïàäåò íåîáõîäèìîñòü â øîêîâîé ñòèëèñòèêå. Äåëî âåäü íå â òîì, ÷òî òèõèé ïñèõîëîãè÷åñêèé òåàòð íå íóæåí: ñåé÷àñ îí íå ìîæåò êîíêóðèðîâàòü ñ "òåàòðîì æèçíè". Äåéñòâèòåëüíî, ÷òî ìîæåò ïåðåøèáèòü "ïîñëåäíèå èçâåñòèÿ"? Êàê íàñòðîèòü ñåáÿ íà òèøèíó, íà ìåäëåííîå ñîñðåäîòî÷åííîå âîñïðèÿòèå? Äà, ÿ æèâó â ñòðàíå, ãäå æèòü áîëüíî, ãäå ëüåòñÿ êðîâü, è ÿ íå ìîãó áûòü ñâîáîäíûì îò ýòîé áîëè. È âñå ðàâíî ÿ ñ÷àñòëèâ!
Ïîìíþ, êîãäà çàêàí÷èâàë â Ìèíñêå ïîëèòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò è áûë óæå "çâåçäîé" ñòóäèè ïðè íåì, ìåíÿ âûçâàë ïðîðåêòîð è áóêâàëüíî çàîðàë: "Õåéôåö! Òû - äóðàê èëè íåò? Òóò íà òåáÿ çàÿâêà ïðèøëà èç ÒÞÇà, ÷òîáû òû àðòèñòîì ñòàë. ß èì ñêàçàë, ÷òî òû íå äóðàê è áóäåøü èíæåíåðîì". Ïîñëå ýòîãî ÿ ïðîðàáîòàë èíæåíåðîì äâà ïîëîæåííûõ ãîäà, ïîëó÷èë ñåðåáðÿíóþ ìåäàëü íà ÂÄÍÕ çà èçîáðåòåíèå, íî â êîíå÷íîì ñ÷åòå îêàçàëñÿ äóðàêîì...
- Ïîñòîÿííàÿ ãîíêà: òåàòð, ðåïåòèöèè, ñòóäåíòû... Íå îáåäíÿåò ëè ýòî âàøó æèçíü? Âåäü åñòü è ïðîñòûå ÷åëîâå÷åñêèå ðàäîñòè.
- Äëÿ ìåíÿ ýòî è åñòü æèçíü â ñàìîì ïîëíîì åå âûðàæåíèè. È ïîòîì, ó ìåíÿ - ñåìüÿ, äâå äî÷åðè. Äðóçüÿ, êñòàòè, íå èç òåàòðàëüíîé ñôåðû.
-  îäíîì èç âàøèõ ïîñëåäíèõ ñïåêòàêëåé - "Âèøíåâîì ñàäå" - íà ñöåíå òåàòðà Ìîññîâåòà âìåñòå ñ ïå÷àëüþ ïî óõîäÿùåìó çâó÷èò óäèâèòåëüíîå ÷óâñòâî áëàãîäàðíîñòè æèçíè, äîìó, óñêîëüçàþùåé êðàñîòå. Ìíå êàæåòñÿ, âû âîîáùå áëàãîäàðíûé ÷åëîâåê.
- Õîòåëîñü áû òàê äóìàòü. Íî ñàìîìó ñóäèòü î ñåáå òðóäíî. ×åðåç âñþ æèçíü ÿ ïðîíîøó ÷óâñòâî áëàãîãîâåíèÿ ê òåì, êòî ïîìîãàë ìíå áûòü ñ÷àñòëèâûì, ñòàòü òåì, ÷òî ÿ åñòü. Ýòî è ìîé ïåðâûé òåàòðàëüíûé ó÷èòåëü â Ìèíñêå Ãåîðãèé Êî÷åòêîâ, è êîëëåãè-àêòåðû, ñ êîòîðûìè ñâîäèëà ñóäüáà. Íå ìîãó çàáûòü òåõ, ñ êåì íà÷èíàë â Òåàòðå Àðìèè: Àëëó Ïîêðîâñêóþ, Ôåäîðà ×åõàíêîâà, Ãåííàäèÿ Êðûíêèíà. Òàì ÿ ïîâñòðå÷àë Àíäðåÿ Ïîïîâà è Íàòàëüþ Âèëüêèíó, ñòàâøèõ ÷àñòüþ ìîåãî ìèðà. Ìíîãî ïîçæå òàì æå ðàáîòàë ñ Îëåãîì Áîðèñîâûì, ñ êîòîðûì ìû ïîíèìàëè äðóã äðóãà ñ ïîëóñëîâà. À ïîòîì áûëè 15 ëåò â Ìàëîì òåàòðå. Íî âåäü çàòåì ÿ ðàáîòàë è â "Ñîâðåìåííèêå", è â Òåàòðå Ìîññîâåòà, è âî ÌÕÀÒå. Ñåé÷àñ â "Ìàÿêîâêå" ÿ îáðåë, êàê ìíå êàæåòñÿ, õîðîøèå êîíòàêòû ñ Åâãåíèåé Ñèìîíîâîé, Ýììàíóèëîì Âèòîðãàíîì, Èãîðåì Êîñòîëåâñêèì, Îëüãîé ßêîâëåâîé. Òàê ÷òî äëÿ ìåíÿ ïî÷òè êàæäûé òåàòð â Ìîñêâå èçëó÷àåò îïðåäåëåííóþ ÷åëîâå÷åñêóþ, äóøåâíóþ ýíåðãåòèêó. Êàê ìîæíî íå áûòü ýòîìó áëàãîäàðíûì!..