- Ó ìåíÿ áûë ÷óäåñíûé ìóæ, - ãîâîðèò îíà, åäâà ñäåðæèâàÿ ñëåçû. - Äîáðûé, ðàáîòÿùèé. Ïîëíûé àëüáîì ïîõâàëüíûõ ãðàìîò, ñòàòüè â ãàçåòàõ.  ïðîøëîì ãîäó åãî ïîçäðàâëÿë ãëàâà ðàéãîñàäìèíèñòðàöèè ñ ëó÷øèìè ðåçóëüòàòàìè íà óáîðêå çåðíîâûõ - îí îäèí íàìîëîòèë òûñÿ÷ó òîíí, à âåñü êîëõîç òðè ñ ïîëîâèíîé.  ðàéîííîé è îáëàñòíîé ãàçåòàõ íàïå÷àòàëè åãî ôîòîãðàôèè. Ñåðåæà ñ ÷åòûðíàäöàòè ëåò â êîëõîçå, òåõíèêó çíàë, êàê ñâîè ïÿòü ïàëüöåâ. Íåäàâíî ïðèãíàëè íîâûé êîìáàéí, à òàì áðàê, âûçâàëè ìîåãî - äîâîäèòü äî óìà. À íå ñòàëî åãî, íà÷àëüñòâî è íå çàìåòèëî, ñïèñàëî, êàê ñëîìàííûé òðàêòîð. Áîëåå òîãî, èç íåãî òåïåðü ïûòàþòñÿ ñäåëàòü àëêîãîëèêà...
Áåäà îáðóøèëàñü íà áðèãàäó ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå òîãî, êàê äèðåêòîð ÑÎÎÎ "Êðàñíÿíñêîå", ãîòîâÿñü ê ïðèåçäó îáëàñòíîé êîìèññèè, ïðèêàçàë ïî÷èñòèòü ñêëàä è âûâåçòè ñòàðûå, âàëÿâøèåñÿ åùå ñî âðåìåí Ñîâåòñêîãî Ñîþçà áî÷êè ñ îñòàòêàìè ÿäîõèìèêàòîâ â ïîëå, çàãîðîäèâ îò ëþáîïûòíûõ ãëàç ñåÿëêàìè. Êîìèññèÿ âñå íå åõàëà, à òðàêòîðèñòû, îáèõàæèâàÿ òåõíèêó, êîñòåðèëè çàïàäíûé âåòåð, íåñóùèé íà íèõ òîøíîòâîðíûå çàïàõè. Ïåðâûì ñòàëî ïëîõî 27-ëåòíåìó Øóëüöó. Íà òðåòèé äåíü ñîñåäñòâà ñ áî÷êàìè, 13 èþíÿ, îí ïðèøåë äîìîé ñ îùóùåíèåì ææåíèÿ â ãðóäè, òîøíîòû è ãîëîâîêðóæåíèÿ. Íå ïîíèìàÿ, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ ñûíîì, îòðîäÿñü íå æàëîâàâøèìñÿ íà çäîðîâüå, ìàòü ïûòàëàñü îòïàèâàòü åãî ïðîñòîêâàøåé. Íî ïàðíþ ñòàíîâèëîñü âñå õóæå - îí íå åë, òÿæåëî äûøàë, íà÷àë áðåäèòü.
×åðåç äåíü çàáîëåë Ñåðãåé Ôîìè÷åâ. 14 èþíÿ îí ïðèøåë ñ ðàáîòû è, äàæå íå óìûâøèñü, â ðàáî÷åé ðîáå óïàë íà äèâàí.
- Íà ïàïó ýòî áûëî íå ïîõîæå, - ðàññêàçûâàåò åãî äî÷ü Ëèëÿ, - îí òàêîé ðàáîòÿùèé, âûíîñëèâûé. Ñ ïîëÿ âåðíåòñÿ è äàâàé ïî õîçÿéñòâó êðóòèòüñÿ, ó íàñ æå òðè êîðîâû è ñåìü ïîïðîñÿò. À òóò ëåæèò è ñòîíåò: " ãðóäè ïå÷åò!"
Êîãäà âåðíóëàñü ñ ðàáîòû æåíà Àíòîíèíà, Ôîìè÷åâ óæå áðåäèë.
Íî÷üþ, âûéäÿ âî äâîð, óïàë ïðÿìî ó ïîðîãà. Åäâà äîæäàâøèñü óòðà, æåíùèíà ïîì÷àëàñü ê ôåëüäøåðó.
- ×òî-òî çäåñü íåïîíÿòíîå, - îáåñïîêîèëàñü Íàäåæäà Ñàðìàòîâà, - íàäî "ñêîðóþ" âûçûâàòü. Êñòàòè, òû ñëûøàëà, ÷òî ñåãîäíÿ óìåð Øóëüö?
Äåæóðíûé âðà÷ ðàéîííîé áîëüíèöû îïðåäåëèëà ó Ôîìè÷åâà ïíåâìîíèþ, íî ñäåëàòü åìó ðåíòãåí íå óäàëîñü - ïàöèåíò íå ìîã íè ñòîÿòü, íè ñèäåòü.
- È àöåòîíîì îò íåãî ïî÷åìó-òî ïàõíåò, - óäèâèëñÿ ðåíòãåíîëîã.
- Âñþ ñóááîòó è ïîëîâèíó âîñêðåñåíèÿ ìóæà êîëîëè ñèëüíåéøèìè àíòèáèîòèêàìè, - ãîâîðèò Àíòîíèíà. - Íî ëó÷øå åìó íå ñòàíîâèëîñü. Îí ïî-ïðåæíåìó áðåäèë, òÿæåëî äûøàë è âñå âðåìÿ ïðîñèë óáðàòü êàêèå-òî áî÷êè. À îêîëî ïÿòíàäöàòè ÷àñîâ â âîñêðåñåíüå óìåð íà ìîèõ ðóêàõ. ß çàêðè÷àëà, ñòàëà çâàòü íà ïîìîùü, çàøëà çàâåäóþùàÿ è î÷åíü óäèâèëàñü:
- Êàê ýòî óìåð? Ñòðàííî. Íó ÷òî æ, ïîåçæàéòå äîìîé, âû çäåñü áîëüøå íå íóæíû.
Âíåçàïíûå ñìåðòè êîìáàéíåðîâ, ïîõîæèå îäíà íà äðóãóþ, íèñêîëüêî íå âñòðåâîæèëè äèðåêòîðà Ìèðîøíèêîâà. Êîãäà ñóïðóãà ìàñòåðà "çîëîòûå ðóêè" ïðèáåæàëà ñ ãîðåì ê íåìó äîìîé, Ñåðãåé Âèêòîðîâè÷, ïðîäîëæàÿ íåâîçìóòèìî îêó÷èâàòü êàðòîøêó, ëèøü äåëîâèòî ïîñîâåòîâàë åé âûïèñàòü íà ñêëàäå ïîáîëüøå ïðîäóêòîâ íà ïîìèíêè.
- Åñëè ó Øóëüöà ñîáðàëîñü ëþäåé ñòî, òî ê âàì ïðèäåò ÷åëîâåê òðèñòà, - ìóäðî ðàññóäèë ðóêîâîäèòåëü.
 òå ìèíóòû Àíòîíèíà åùå íå çíàëà, ÷òî ðåçóëüòàòû âñêðûòèÿ Øóëüöà è ìóæà îäèíàêîâûå - îòåê ìîçãà è ëåãêèõ. È íå äîãàäûâàëàñü, ÷òî ìîæåò ñâÿçûâàòü èõ âíåçàïíûå êîí÷èíû. Íî â äåíü ïîõîðîí Ñåðãåÿ âäðóã ïîòåðÿë ñîçíàíèå åùå îäèí êîìáàéíåð - Âàñèëèé Êîâòóí, êîìàíäèðîâàííûé âäîâîé íà êëàäáèùå ñ îáåäîì äëÿ êîïàâøèõ ìîãèëó. Îí óïàë ìåæäó ìîãèë è ïðèïëåëñÿ äîìîé ëèøü ê âå÷åðó, æàëóÿñü íà ãîëîâíóþ áîëü, ææåíèå â ãðóäè è òîøíîòó. Óòðîì åìó ñòàëî õóæå, è "ñêîðàÿ ïîìîùü" îòâåçëà åãî â òîêñèêîëîãè÷åñêîå îòäåëåíèå îáëàñòíîé áîëüíèöû Ëóãàíñêà.
À ïîòîì ñèìïòîìû îòðàâëåíèÿ íà÷àëèñü ó îñòàëüíûõ òðàêòîðèñòîâ. Ïî÷òè íåäåëþ "ñêîðàÿ" áóêâàëüíî äåæóðèëà â ñåëå, òðàíñïîðòèðóÿ â Ëóãàíñê îäíîãî çà äðóãèì ïîñòðàäàâøèõ - Êàçà÷êà, Êóçíåöîâà, Øàðîâà, Êîâàëåâà, Ñóêà÷åâà...
Âñëåä çà òðàêòîðèñòàìè ñòàëî ïëîõî äåñÿòè øêîëüíèêàì, ïîëàêîìèâøèìñÿ ÿãîäàìè øåëêîâèöû, ðàñòóùåé âîçëå ÿäîâèòûõ áî÷åê. Èõ òîæå îòïðàâèëè â áîëüíèöó. Ïîñòðàäàë è âçðîñëûé ìóæ÷èíà, ïðèåõàâøèé ïîãîñòèòü ê ðîäíûì èç ãîðîäà. È òîëüêî ïîñëå ýòîãî áðàò Øóëüöà, æèâóùèé â ñîñåäíåì ïîñåëêå è íå çàâèñÿùèé îò ðóêîâîäèòåëåé îáùåñòâà ñ ïîèñòèíå îãðàíè÷åííîé îòâåòñòâåííîñòüþ, çàÿâèë èì, ÷òî ñòðàííàÿ ýïèäåìèÿ - íà èõ ñîâåñòè, è îí íàìåðåí æàëîâàòüñÿ â ïðîêóðàòóðó.
Ìåæäó òåì ðóêîâîäèòåëè áóäòî íå çàìå÷àëè íàïàñòè, ñâàëèâøåéñÿ íà ðîäíîå ñåëî. Íà ñîáðàíèè ó÷ðåäèòåëåé äèðåêòîð íå îáìîëâèëñÿ îá ýòîì íè åäèíûì ñëîâîì, è ëèøü óãðîçà Øóëüöà òîëêíóëà åãî íà "ïîäâèã": â òåìíîå âðåìÿ ñóòîê âìåñòå ñ àãðîíîìîì, îáëà÷èâøèìñÿ â ïåð÷àòêè è ïðîòèâîãàç, îí ïîãðóçèë áî÷êè â ìàøèíó è îòâåç èõ îáðàòíî, íà ðîäíîé ñêëàä, êîòîðûé õðàíèë çàðàçó âñå äåñÿòü ëåò íåçàâèñèìîñòè Óêðàèíû. À òîò ó÷àñòîê çåìëè, ãäå áî÷êè ïîðòèëè àòìîñôåðó, âñêîïàëè è óêðàñèëè êîëîì ñ òàáëèöåé - "ßäû".
Êàçàëîñü áû, ýòèìè çàïîçäàëûìè äåéñòâèÿìè ðóêîâîäèòåëü ïðèçíàë íàêîíåö ñâîþ îøèáêó è òåïåðü íà÷íåò ïîñèëüíî çàãëàæèâàòü âèíó - ïîìîãàòü ïîñòðàäàâøèì è ðîäíûì óìåðøèõ, âåäü âñå îíè ëå÷èëèñü çà ñâîé ñ÷åò. Äà íå òóò-òî áûëî. Îñìåëèâøèìñÿ áóíòîâàòü òèõîíüêî, íà íàñòîé÷èâî íàïîìíèëè, êîìó ñêîëüêî îñòàëîñü äî ïåíñèè, à òåì, êòî æèâåò â êîëõîçíîì äîìå, - ÷òî îíè ìîãóò áûòü âûáðîøåíû íà óëèöó â ëþáóþ ìèíóòó. Äðóãèì óáåäèòåëüíî ðåêîìåíäîâàëè îòâå÷àòü âîçìîæíûì ïðîâåðÿþùèì êîðîòêî, íî åìêî: "Áûë ïüÿí, íè÷åãî íå ïîìíþ".
ß ïðèåõàëà â Íîâîêðàñíÿíêó, êîãäà âñå çàõâîðàâøèå âûïèñàëèñü èç áîëüíèöû è ïðèñòóïèëè ê ðàáîòå. Íàä ñåëîì áåçæàëîñòíî øïàðèëî ñîëíöå, òðàêòîðèñòû â ïðîìàñëåííûõ ñïåöîâêàõ óíûëî âîçèëèñü ñ òåõíèêîé, íà êîòîðîé âïîðó áûëî æàðèòü ÿè÷íèöó. Ìîÿ ïîïûòêà îáñòîÿòåëüíî ïîãîâîðèòü ñ äèðåêòîðîì î ×Ï âûëèëàñü â ðàçãîâîð íàëåòó ïîñðåäè äîðîãè, ãäå ÿ ïåðåõâàòèëà Ñåðãåÿ Âèêòîðîâè÷à. Êîðåíàñòûé, óïèòàííûé ìóæ÷èíà ÷óòü áîëüøå ñîðîêà íå ñìîã ñäåðæàòü ðàçäðàæåíèÿ:
- Ìîåé âèíû çäåñü íèêàêîé, è áî÷êè çäåñü íè ïðè ÷åì. Øóëüö ïî ïüÿíè òðàâìèðîâàëñÿ, âîò è óìåð. Ó Ôîìè÷åâà áûëà ïíåâìîíèÿ. Îñòàëüíûå ðåøèëè íà ýòîì ñûãðàòü è ïðèòâîðèëèñü áîëüíûìè.
- Íî âåäü ìåäèêè ïîäòâåðäèëè ôàêò îòðàâëåíèÿ, - âîçðàçèëà ÿ.
- ×åì? - èðîíè÷íî ïåðåñïðîñèë äèðåêòîð. - Ìîæåò, îíè îòðàâèëèñü ñàìîãîíêîé?
Ïîçæå ÿ àäðåñîâàëà ýòîò âîïðîñ-ïðåäïîëîæåíèå çàâåäóþùåé òîêñèêîëîãè÷åñêèì îòäåëåíèåì Ëóãàíñêîé îáëàñòíîé áîëüíèöû Â.À. Ìàêàðóê, è îíà êàòåãîðè÷åñêè åãî îòâåðãëà.
- Ìû ýòó âåðñèþ òîæå ñëûøàëè - â íîâîñòÿõ ïî òåëåâèçîðó, - âîçìóòèëèñü êîìáàéíåðû, êîãäà ÿ ïåðåäàëà èì ñëîâà äèðåêòîðà. - Ïîçâîíèëè òóäà, à íàì îáúÿñíèëè: ýòó èíôîðìàöèþ äàëè â ðàéîíå. Âîò âàì è äîêàçàòåëüñòâî èñòèíû - ðóêà ðóêó ìîåò. Ó íàñ âåäü õîçÿéñòâî íå áåäíîå, ëó÷øåå â ðàéîíå, à äèðåêòîð ÷åëîâåê ãîñòåïðèèìíûé, ìíîãèì äåïóòàòàì ïîìîãàë ïðåäâûáîðíóþ êàìïàíèþ îðãàíèçîâûâàòü. Ãîðîäñêèå âëàñòè â íåì çàèíòåðåñîâàíû. Ìíîãèå èç íàñ, êîíå÷íî, âûïèâàþò, íî åñòü è àáñîëþòíî íåïüþùèå, çàêîäèðîâàííûå. À êàê îáúÿñíèòü îòðàâëåíèå øêîëüíèêîâ? Ðàå÷êè Ãîðáà÷åâîé, íàïðèìåð, îêó÷èâàâøåé ðÿäîì ñ áî÷êàìè êàðòîøêó íà îãîðîäå? Îíè òîæå ïèëè ñàìîãîí èëè ðåøèëè ñèìóëèðîâàòü, ÷òîáû ïîïàñòü â áîëüíèöó â êàíèêóëû?
Ïî ñëîâàì ñåëÿí, íà ðàññëåäîâàíèå ×Ï ê íèì ïðèåçæàëà ýêîëîãè÷åñêàÿ êîìèññèÿ. Íî åå ïðåäñòàâèòåëè ñ íàðîäîì íå áåñåäîâàëè. Ïðîøëèñü ñ äèðåêòîðîì ïî òåððèòîðèè, ïîîáåäàëè è îòáûëè, íå ñîîáùèâ î ñâîåì ðåøåíèè.
Ñåãîäíÿ ðóêîâîäñòâî ÑÎÎÎ óñèëåííî çàíÿòî ñáîðîì êîìïðîìàòà íà ïîñòðàäàâøèõ. Óæå ïîÿâèëèñü ñâèäåòåëè, ðàññêàçûâàþùèå, ÷òî ãîðäîñòü êîëõîçà Ôîìè÷åâ áûë ïüÿí÷óæêîé, è íåçàäîëãî äî ñìåðòè â ïüÿíîì âèäå òîíóë â ïðóäó, íàõëåáàëñÿ âîäèöû, îò÷åãî, âåðîÿòíî, è ïîìåð. Øóëüö òîæå ñàì âî âñåì âèíîâàò: ÷èñòèë êîëîäåö, áåç êîíöà òóäà ïàäàë, âîò è ïëà÷åâíûé ðåçóëüòàò. À òî, ÷òî ó ïîãèáøèõ îáùèé ðåçóëüòàò âñêðûòèÿ, - íè÷åãî íå çíà÷èò.
 êàêîì-òî ñåêðåòíîì äîñüå, î íàëè÷èè êîòîðîãî ìíå íàìåêíóëè â ïðàâëåíèè, óæå ñîáðàíû äîêëàäíûå (íàïèñàííûå çàäíèì ÷èñëîì) íà êàæäîãî èç ïîñòðàäàâøèõ êîìáàéíåðîâ, áóäòî áû çëîóïîòðåáëÿâøèõ àëêîãîëåì. È ðàéîííûå âëàñòè, ñóäÿ ïî âñåìó, ïîääåðæèâàþò îñêàíäàëèâøåãîñÿ äèðåêòîðà. Èíà÷å ÷åì îáúÿñíèòü òîò ôàêò, ÷òî íèêòî èç íèõ íå ïðèåõàë â Íîâîêðàñíÿíêó è íå ïîáåñåäîâàë ñ ëþäüìè, à ñîçäàííàÿ ïî ôàêòó ×Ï ðàéîííàÿ êîìèññèÿ èçó÷àåò ïðîáëåìó â ðàéöåíòðå Êðåìåííîì, îïèðàÿñü íà ñâèäåòåëüñòâà ìåñòíûõ âðà÷åé ñàíñòàíöèè, ê ìîåìó ïðèåçäó åùå íå ñäåëàâøåé àíàëèçîâ ïî÷âû è ÿäîâ, è ïîêàçàíèÿ ðóêîâîäñòâà õîçÿéñòâà?
Ïðåäñåäàòåëü ðàéñîâåòà Þëèÿ Èâàíîâíà Íàçàðåíêî, îíà æå ðóêîâîäèòåëü ðàéîííîé ñëóæáû ïî ÷ðåçâû÷àéíûì ïðîèñøåñòâèÿì, óâåðåíî çàÿâèëà ìíå, ÷òî ÿä "2-4 Ä", êîòîðûé áûë â áî÷êàõ, áåçîïàñåí, à ïîñòðàäàâøèå íå îòðàâèëèñü, à ñòàëè æåðòâîé... ìàññîâîãî ïñèõîçà.
Íå âîñïðèíÿëè íîâîêðàñíÿíñêèé ìîð êàê ÷ðåçâû÷àéíóþ ñèòóàöèþ è â ðàéîííîé ïðîêóðàòóðå. Ñòàðøèé ñëåäîâàòåëü À.Ñ. ×åðíûøîâ ñîîáùèë, ÷òî îõàðàêòåðèçîâàòü ñëó÷èâøååñÿ ïîêà íå ìîæåò, òàê êàê èäåò ïåðâè÷íîå íàêîïëåíèå ôàêòîâ.
- À âû áûëè íà ìåñòå ïðîèñøåñòâèÿ? - ñïðîñèëà ÿ - Áî÷êè ýòè, ïðîñòèòå, íþõàëè?
- Òàê âåäü èõ óæå èçîëèðîâàëè, - óäèâèëñÿ ñëåäîâàòåëü.
Áî÷êè - äà, íî çàïàõ... Ê âèíîâíèöàì òðàãåäèè, â êîòîðûõ, ïî ìíåíèþ ñåëÿí, è ñêîïèëñÿ ÿä íåèçâåñòíîé ýòèîëîãèè, êîòîðûì (òàê íàïèñàíî â ìåäèöèíñêèõ êàðòî÷êàõ) îòðàâèëèñü êîìáàéíåðû, ìåíÿ ïðèâåëà äî÷ü Ôîìè÷åâà Ëèëÿ. Òîøíîòâîðíûé çàïàõ ïðîðûâàëñÿ ñêâîçü ïëîõî çàêðûòûå, íî ïîä çàìêîì äâåðè, è æàðêèé âåòåðîê íåñ åãî íà ñåëüñêîå êëàäáèùå, ðàñêèíóâøååñÿ ÷åðåç äîðîãó, ïî ãîðüêîé èðîíèè ñóäüáû ïðÿìî íà ìîãèëó Ñåðãåÿ Ôîìè÷åâà. Ìóæ÷èíû â ðàñöâåòå ñèë, ÷åñòíîãî òðóäÿãè, ìàñòåðà âûñîêèõ óðîæàåâ, êàê åùå íåäàâíî ïèñàëè î íèõ ãàçåòû, à â ðåàëüíîñòè - ñêðîìíîé ïåøêè íà ïîëå ðàéîííûõ ñòðàñòåé è ñòðàñòèøåê, êîòîðûå âñåãäà íå æàëêî ïîæåðòâîâàòü ðàäè áëàãîïîëó÷èÿ áîëåå êðóïíûõ ôèãóð.