"×üèõ ðóê ýòî äåëî?" - ëîìàëè ãîëîâó ïàðèæàíå. Íåêîòîðûå ñ÷èòàëè, ÷òî ýòî ðåêëàìíûé òðþê áðà÷íîãî àãåíòñòâà. Äðóãèå ïîëàãàëè, ÷òî "àìóðû" ïî ãîðîäó ðàçíîñèò òàèíñòâåííûé "ñêàçî÷íûé ïðèíö", "Ðîìåî", äîáèâàþùèéñÿ âçàèìíîñòè ñâîåé âîçëþáëåííîé. Çàèíòðèãîâàííûå æóðíàëèñòû èç ñòîëè÷íîé ãàçåòû "Ëèáåðàñüîí" ïóñòèëèñü ïî åãî ñëåäó. Íå áåç ïîìîùè Èíòåðíåòà èì óäàëîñü â êîíå÷íîì èòîãå âû÷èñëèòü çàãàäî÷íîãî âëþáëåííîãî. Èì îêàçàëñÿ 54-ëåòíèé Æàí-Ëþê Äþýç, â ïðîøëîì õóäîæíèê-äåêîðàòîð, à íûíå áåçðàáîòíûé, æèâóùèé íà ñêðîìíîå ñîöèàëüíîå ïîñîáèå.
Åãî èñòîðèÿ ïðîñòà è ïå÷àëüíà. Äâà ãîäà äëèëñÿ ðîìàí Æàíà-Ëþêà ñ "åäèíñòâåííîé è íåïîâòîðèìîé". Çàòåì îíà ïîêàçàëà åìó íà äâåðü. "Äî íåå ó ìåíÿ íå áûëî íè÷åãî, - äåëèòñÿ îí ñâîèìè ãîðåñòÿìè, - à ïîñëå îáðàçîâàëàñü åùå áîëüøàÿ ïóñòîòà". Îòâåðæåííûé õóäîæíèê çàñûïàë ëþáèìóþ âîðîõîì ïèñåì è öâåòîâ, ÷àñàìè ñòîÿë íà êîëåíÿõ ïåðåä åå îêíàìè, ðèñîâàë íà àñôàëüòå öâåòû ëîòîñà, íåæíûå ñèìâîëû ëþáâè. Îòâåòîì áûëî ïîëíîå ðàâíîäóøèå.
"Êàê-òî ðàç îíà ïîçâîíèëà è, ÿðîñòíî âûêðèêèâàÿ ñëîâà, ïîòðåáîâàëà îñòàâèòü åå â ïîêîå. È äîáàâèëà: ìåíÿ âîðîòèò îò òâîèõ ëîòîñîâ, íàéäè ÷òî-íèáóäü äðóãîå, - ðàññêàçûâàåò Æàí-Ëþê.- ß ïîéìàë åå íà ñëîâå". Íà ñëåäóþùèé äåíü âñÿ óëèöà, íà êîòîðîé æèëà áåññåðäå÷íàÿ îñîáà, ïîêðûëàñü íàäïèñÿìè "ß ëþáëþ òåáÿ". Âîçëå ìåñòà ðàáîòû, ìàãàçèíîâ è ïàðèêìàõåðñêîé, êîòîðûå ïîñåùàëà åãî âîçëþáëåííàÿ, ñëîâíî ïî ìàíîâåíèþ âîëøåáíîé ïàëî÷êè òàêæå ïîÿâëÿëèñü îáúÿñíåíèÿ â ëþáâè.  êîíöå êîíöîâ îíà íå âûäåðæàëà è îáðàòèëàñü â ïîëèöèþ. Ñóä ïðèçíàë ìåñüå Äþýçà âèíîâíûì â "íàâÿç÷èâîì ïðèñòàâàíèè" è âûíåñ ðåøåíèå: â òå÷åíèå òðåõ ëåò íå ïðèáëèæàòüñÿ ê äàìå è íå èñêàòü âñòðå÷ ñ íåé.
Ñ òîãî ìîìåíòà ìèíóë ãîä: íåóäà÷íèê çàïèë ãîðüêóþ, äà òàê íå ïî-ôðàíöóçñêè, ÷òî íåñêîëüêî ðàç åãî ÷óäîì ñïàñàëè îò ñìåðòè â îáúÿòèÿõ "çåëåíîãî çìèÿ" âðà÷è "ñêîðîé". Åìó áûëî óæå íå äî îáúÿñíåíèé â ëþáâè. Íî êàê-òî ðàç íà óëèöå Æàíà-Ëþêà îñòàíîâèëà íåçíàêîìàÿ æåíùèíà è, óáåäèâøèñü, ÷òî ïåðåä íåé àâòîð óëè÷íûõ ëþáîâíûõ ïîñëàíèé, ïîïðîñèëà åãî ïðîäîëæèòü íà÷àòîå äåëî. "Ó íåå áûëî òàêîå ñ÷àñòëèâîå âûðàæåíèå ëèöà, îíà ñâåòèëàñü íàäåæäîé...",- âñïîìèíàåò õóäîæíèê. Ñ òåõ-òî ïîð Æàí-Ëþê íåñêîëüêî ïðèîáîäðèëñÿ, òåì áîëåå ÷òî ïîäîáíûå ïðîñüáû âûñêàçûâàëè è äðóãèå ïàðèæàíå, ñ êîòîðûìè åãî ñòàëêèâàë ñëó÷àé. Îí ðåøèë ïðèäàòü ñâîèì ïîñëàíèÿì áîëåå óíèâåðñàëüíûé õàðàêòåð. Òàê ðîäèëàñü êîðîòêàÿ íàäïèñü "ëþáîâü", êîòîðóþ ìåñüå Äþýç ñòàë ðàçíîñèòü óæå ïî âñåìó ãîðîäó, ïîñòàâèâ ñåáå íîðìó: íå ìåíåå ñòà øòóê â äåíü, ÷òî, íàäî ïðèçíàòüñÿ, òðåáóåò íåìàëîãî âðåìåíè è ñèë.
È âñå-òàêè ó íåãî îñòàåòñÿ ýíåðãèÿ äëÿ äðóãîãî çàíÿòèÿ, êîòîðîå ñòàíîâèòñÿ âñå ïîïóëÿðíåå â Ïàðèæå: õóäîæíèê âçÿëñÿ çà îðãàíèçàöèþ âå÷åðîâ "ñëýìà", êîãäà â êàôå ñîáèðàþòñÿ ïîýòû - è ïðèçíàííûå è òå, êòî äåëàåò ëèøü ïåðâûå øàãè íà ýòîì ïîïðèùå, - è ÷èòàþò ñâîè ñòèõè. Æàí-Ëþê Äþýç ñåé÷àñ ñòàíîâèòñÿ ôèãóðîé âñå áîëåå ïîïóëÿðíîé âî ôðàíöóçñêîé ñòîëèöå. Ñ íèì èùóò âñòðå÷è æóðíàëèñòû, êèíåìàòîãðàôèñòû-ëþáèòåëè, äàæå ïîëèöåéñêèå, êîòîðûå òàêæå èñïûòûâàþò ñèìïàòèþ ê ýòîìó íåîðäèíàðíîìó ÷åëîâåêó. Çàñòàâ åãî çà ïðèâû÷íûì çàíÿòèåì ñ êèñòüþ è êðàñêîé â ðóêàõ, ðàññêàçûâàþò äðóçüÿ Æàí-Ëþêà, àæàíû æóðÿò åãî, ÷èòàþò íîòàöèþ î âðåäå ãðàôôèòè, à çàòåì ïðîñÿò õóäîæíèêà ïîäàðèòü çíàìåíèòóþ íàäïèñü, íà÷åðòàâ íà ïëàíøåòå èëè ïðîñòî íà ëèñòå áóìàãè.
Ýêñöåíòðè÷íûé áåçðàáîòíûé ñîáèðàåòñÿ ðàñïðîñòðàíèòü ñâîé ïî÷èí è íà äðóãèå ãîðîäà Ôðàíöèè. Íà äíÿõ îí ïîáûâàë â Áðåñòå, ïîðòîâîì ãîðîäå íà àòëàíòè÷åñêîì ïîáåðåæüå, ãäå, êîíå÷íî æå, îñòàâèë ñâîé ñëåä â íàäåæäå, ÷òî åãî äåëî ïðîäîëæèò êòî-òî èç ìåñòíûõ ðîìàíòèêîâ. Æàí-Ëþê òàêæå ñíàðÿäèë ñâîåãî ïðèÿòåëÿ, êîòîðûé îòïðàâèëñÿ çà Ëà-Ìàíø â Ãëàçãî. Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî åãî "ëþáîâü" äîáåðåòñÿ è äî Ìîñêâû?