Ìíå ïðåäñòîÿëî ñäåëàòü î÷åíü âàæíûé ñíèìîê. Ñòåôàíèÿ Äçèíè, ìîëîäàÿ èòàëüÿíêà, êîìàíäèð êðóãîñâåòíîãî ïóòåøåñòâèÿ íà ðóññêèõ "ÇÈËàõ", ïðèåçæàëà íà ñâîþ ðîäèíó, â Ìèëàí, è äîëæíà áûëà âñòðåòèòüñÿ ñî ñâîåé ìàìîé Ðîçîé-Àëüáîé, êîòîðóþ íå âèäåëà ñ ñàìîãî íà÷àëà ýòîé óíèêàëüíîé ýêñïåäèöèè. Âñòðå÷à ïðåäïîëàãàëàñü â ðîññèéñêîì ãåíåðàëüíîì êîíñóëüñòâå â Ìèëàíå.
Ïîêà ðåïîðòåðû îæèäàëè ñîáûòèÿ, ÿ ëèñòàë òîëñòóþ êíèãó î ñòîëèöå Ëîìáàðäèè è âäðóã íàòêíóëñÿ íà ëþáîïûòíûé ôàêò. Èìåííî îòñþäà, ñ ïüÿööà Äóîìî, ñòàðòîâàë â ìàå 1928 ãîäà ê Ñåâåðíîìó ïîëþñó äèðèæàáëü "Èòàëèÿ" çíàìåíèòîãî ìèëàíöà Óìáåðòî Íîáèëå. Èìåííî çäåñü íà÷èíàëàñü äðàìàòè÷íàÿ èñòîðèÿ ñ êàòàñòðîôîé äèðèæàáëÿ â ðàéîíå Øïèöáåðãåíà ñî ñïàñàòåëüíîé ýêñïåäèöèåé ñîâåòñêîãî ëåäîêîëà "Êðàñèí", ñ ãèáåëüþ âåëèêîãî ïîëÿðíîãî ïóòåøåñòâåííèêà Ðóàëà Àìóíäñåíà, òîæå ïîñïåøèâøåãî íà âûðó÷êó Íîáèëå...
...ß î÷íóëñÿ îò êíèãè, êîãäà â çàëå ïðèåìîâ ðîññèéñêîãî êîíñóëüñòâà íà÷àëîñü êàêîå-òî äâèæåíèå. Âîøëà íåáîëüøîãî ðîñòà àêêóðàòíî è ñêðîìíî ïðè÷åñàííàÿ æåíùèíà â î÷êàõ, è ñëåäîì çà íåé ïîêàçàëàñü ìèíèàòþðíàÿ Ñòåôàíèÿ Äçèíè. Ìàòü è äî÷ü îáíÿëèñü, è êîãäà ÿ ïîäîøåë, ÷òîáû èõ ñôîòîãðàôèðîâàòü, ðàäîñòü âñòðå÷è åùå íå ñëåòåëà ñ èõ ëèö. Âîñïîëüçîâàâøèñü ñëó÷àåì, ÿ ñïðîñèë ó Ñòåôàíèè, ÷òî îíà õîòåëà áû ñåé÷àñ, ïîñëå îêîí÷àíèÿ ïóòåøåñòâèÿ, áîëüøå âñåãî: âûñïàòüñÿ, îòâåäàòü ìàìèíîé ñòðÿïíè, ïðîñòî ïðîâåñòè âðåìÿ â ðîäèòåëüñêîì äîìå?..
Íà ñåêóíäó îíà çàäóìàëàñü, à ïîòîì îòâåòèëà òàê: "Ïîæàëóé, áîëüøå âñåãî ìíå õîòåëîñü áû ñåé÷àñ âåðíóòüñÿ íà ñàìûé òðóäíûé èç ïðîéäåííûõ íàìè ó÷àñòîê òðàññû ìåæäó ìûñîì Äåæíåâà è Óýëåíîì". Îíà îòâå÷àëà ìíå íà ðóññêîì, è Ðîçà-Àëüáà íè÷åãî íå ïîíÿëà. È ñëàâà Áîãó, ïîäóìàë ÿ. Âïðî÷åì, íå òîëüêî Ðîçà-Àëüáà, íî è áîëüøèíñòâî åå ñîîòå÷åñòâåííèêîâ â òîò ìîìåíò åùå íå ïîíèìàëè, ÷òî â Ìèëàíå ó ãåíåðàëà Óìáåðòî Íîáèëå óæå ïîÿâèëàñü äîñòîéíàÿ çåìëÿ÷êà, íè÷åì íå óñòóïàþùàÿ åìó â íåóäåðæèìîì ñòðåìëåíèè íà Ñåâåð.