Но нынче мне особенно повезло - моим личным гидом согласилась стать заместитель генерального директора Третьяковской галереи Лидия Ромашкова, в недалеком прошлом - главный хранитель, а ныне ответственная за безопасность и сохранность произведений искусства. Однако на первую же мою просьбу Лидия Ивановна была вынуждена ответить отказом: мне захотелось пройти, так сказать, историческим путем - начать с комнат, где когда-то обитал основатель галереи Павел Третьяков...
ДОМ, КОТОРОГО НЕТ
Увы, от двухэтажного замоскворецкого домика купца Третьякова не осталось практически ничего. В 1872 году, когда от собранных им полотен стало тесно в жилище, Павел Михайлович впервые расширил здание. Купив у Василия Верещагина его туркестанскую и балканскую коллекции, в 1882-м вновь "раздвинул стены". Заказал Репину серию портретов выдающихся современников - возникла третья пристройка, за ней в 1892-м, накануне дарения меценатом всего собрания Москве - четвертая.
В начале ХХ века, когда Павла Михайловича уже не было на свете, появился знаменитый фасад в старорусском стиле, придуманный Виктором Васнецовым. Иными словами - дом как бы растворился в теле музея. И большинство посетителей нынешнего зала скульптуры не догадывается, что именно здесь находилась комната, в которой умер Павел Третьяков.
Между прочим, жаль, что нет в таком крупном музее - ни в Лаврушинском переулке, ни в залах нового искусства на Крымском валу - хоть маленького мемориального уголка, посвященного его основателю. Это был удивительный человек. Коллекционированием живописи он "заболел" в 1856 году. А когда в зените славы Третьяков дарил Москве галерею, ее собрание уже насчитывало 2000 произведений и оценивалось в миллион четыреста тысяч рублей - гигантскую по тем временам сумму.
Задаю Лидии Ивановне "наивный" вопрос: во сколько же оценивается собрание сейчас, когда объем его увеличился примерно в 70 раз? Ответ самый неожиданный: ни во сколько, ведь никто эти картины никогда не продаст - они национальное достояние. Правда, довольно часто приходится определять страховую стоимость полотен - например, при их отправке на выставку. Тогда за основу берется аукционная цена схожей работы. И то рекомендуется ее умножить минимум вдвое, потому что теперь даже на самых дорогих аукционах музейные вещи почти не встречаются, а продается в основном антиквариат - добротные авторские повторения или произведения, созданные для украшения интерьера.
Интересуюсь, не пострадал ли музей в годы, когда с санкции высшего советского руководства распродавались "на нужды индустриализации" эрмитажное и другие собрания страны. К счастью, нет. Американцам достало ума и хватки в 30-е годы перекупить из Эрмитажа для Вашингтонского национального музея 26 шедевров Рембрандта - потеря, о которой мы всегда будем скорбеть. Но русское искусство на Западе долгое время не ценили, считая его вторичным по отношению к западноевропейскому. Оценка несправедливая, но нам она спасла Третьяковку.
ПОДАРОК ОТ ПРЕЗИДЕНТА
А вот за что мы действительно должны быть признательны некоторым советским чиновникам - так это за своевременную эвакуацию галереи в начале войны. Указание о выезде в Новосибирск поступило уже 15 июля 1941 года. И вовремя - вскоре в соседнее здание ухнула фугаска. Правда, не взорвалась, но дом разрушила... В Сибири к галерее присоединили ряд других коллекций, в том числе частных - например, принадлежавшую знаменитой певице Лидии Руслановой. А когда Лидию Андреевну репрессировали, то ее картины вовсе приписали к Третьяковке, даже включили в каталог музея. Правда, после реабилитации артистки вещи ей вернули.
Сегодня пополнять галерею намного труднее, чем прежде. Музейщики имели право первыми приходить на выставки, выбирали лучшие работы, и Министерство культуры исправно оплачивало счета. Сейчас бюджетных денег едва хватает на повседневные нужды. Самым крупным приобретением последних лет, замечательным пейзажем Брюллова "Вид крепости Пико на острове Мадейра", музей обязан президенту Путину: он распорядился выделить деньги из своего личного фонда.
Мы с Лидией Ивановной запросто ходим у бесценных картин - кажется, подходи и бери... Но ничего вы здесь не возьмете. Потрогать сможете, хотя это тоже варварство, и вы выслушаете справедливое замечание смотрительницы. А если, не дай Бог, вздумаете снимать картину со стены... В Третьяковке тройная система сигнализации: металлоискатели на входе, телекамеры у всех окон и застекленных потолков, датчики движения в каждом помещении. Даже окрестные переулки находятся под видеонаблюдением. Как-то бомж открутил кусок медной водосточной трубы на металлолом, но его тут же поймали, и больше его собратья не шалили: с Третьяковкой шутки плохи.
Тем более ничего не пропадает из экспонатов. А вот ложные тревоги бывают. Допустим, музей закрылся - и вдруг сигнал: в таком-то зале обнаружен движущийся предмет. Значит, немедленно приезжает милиция (ее отделение по соседству), мобилизуется внутренняя охрана (в штате музея своя служба безопасности, куда берут крепких парней)... Оказалось, сотрудники, уходя из реставрационной мастерской, прикрыли картину, над которой работали, бумагой, а лист от вентиляции зашевелился...
Случалось, что звонили телефонные террористы: у вас, дескать, заминировано. Тогда вместе с милицией и пожарными приезжают саперы, солдаты-спецназовцы - целый поезд машин. А сотрудники галереи начинают вежливо, но решительно вытеснять людей. Оказавшись в вестибюле, зрители вдруг вспоминают про свои законные права: ведь деньги за билеты заплачены. Говорить про возможный теракт нельзя - возникнет паника. Но однажды и у опытной Ромашковой нервы не выдержали. Слушала, как качает права какая-то тетенька, приехавшая в Третьяковку чуть ли не с Дальнего Востока, а одновременно боковым зрением заметила юную безмятежную родительскую пару с младенцем. Лидии Ивановне стало страшно: ведь сейчас все, включая ребенка, могут погибнуть. Крикнула: сейчас же выйдите, у нас ЧП! Правда, не уточнила какое. Но люди поняли - дело серьезное, всех как ветром сдуло.
ПЕТРУ I ПОДНЯЛИ НАСТРОЕНИЕ
В качестве "угощения на десерт" хозяйка согласилась сводить меня в запасники и реставрационные мастерские.
Входим в большое кубическое здание депозитария, выстроенное в ходе реконструкции музея в 1985 году. Здесь четыре этажа: хранилища рам, скульптуры, художественной мебели... Под картины отведен последний, четвертый этаж - он самый объемный, 6 метров высоты, в расчете на полотно максимальных размеров. В коридор выходят с десяток даже не дверей, а ворот, так они грандиозны: это входы в хранилища древних икон, произведений XVIII века, начала ХХ... Мы направляемся в святая святых - здесь "живут" картины, которые собирал сам Павел Третьяков. За раскатными металлическими дверями находится обширное, но плотно заставленное фондохранилище, в котором работают научные сотрудники-хранители. Полотна развешаны по бокам на высоких решетчатых рамах-стойках, любую из которых легко можно выкатить в центральный проход, как книгу из полки. И тогда у мало-мальски ценящего живопись человека захватывает дух. Вот стойка с этикеткой: Поленов. Боже, какой изумительный "Пруд в Абрамцеве", как живо написаны трепещущая листва и блики света на воде! Вот дивный репинский портрет девушки у пианино... По-моему, таким вещам не в запаснике место.
Но, во-первых, все не выставишь: даже после реконструкции основное здание галереи способно вместить лишь треть содержимого хранилища. Во-вторых, экспозиция должна время от времени меняться, "дышать". Допустим, уехало какое-то полотно на выставку - вместо него появляется та самая девушка у пианино, радуя своим юным румянцем и улыбкой.
А вот что для всякой картины, меняющей обстановку, обязательно - так это "профилактика" или, если понадобится, "лечение" в реставрационной мастерской. У реставраторов светло - окна во всю длину большой комнаты. К стене прислонено монументальное полотно на античную тему кого-то из академиков середины XIX века. Картина в хорошем состоянии, но перед развеской в галерее ее надо тщательно осмотреть, почистить от пыли золоченую раму. А вот с другим полотном возни куда больше. Это картина Венецианова "Основание Петербурга" - редчайший у этого мастера образец исторического сюжета, притом небывало монументальный, 4 на 4 метра. Увы, работа сильно пострадала от позднейших записей. Даже фигуру Петра I горе-маляры изуродовали: рентген показал, что голова императора поначалу располагалась по-другому, и, когда стали раскрывать оригинальный красочный слой, у царя на какое-то время обиженно повис угол рта, затем появился третий и даже четвертый глаз. И только после полного восстановления авторской живописи бригадой реставраторов (над такой большой картиной обычно трудятся три-четыре человека) лицо монарха обрело живое выражение. Словно он дал понять музейщикам: их работой доволен.
Через несколько дней картина вернется на свое исконное место - парадную лестницу Третьяковской галереи. Император во весь богатырский рост встретит гостей, которые придут в прославленный музей 22 мая, когда самой знаменитой московской художественной сокровищнице исполнится 150 лет.
ТЕМ ВРЕМЕНЕМ
Сегодня и завтра в нашей стране во второй раз проводится международная культурная акция "Ночь музеев". Впервые она состоялась год назад по инициативе министерства культуры Франции. Тогда из российских музеев к ней присоединились Эрмитаж, Русский музей и мемориальный комплекс "Стрелка" в Красноярске.
Нынче круг участников намного шире. Так, посетители Пермского краеведческого музея впервые смогут примерить на себя уникальные народные костюмы и старинные воинские мундиры. Гости музея изобразительных искусств Республики Татарстан не только увидят мировые шедевры, но и насладятся концертом классической музыки прямо под сенью сквера, что в центре Казани. Свою программу к необычному празднику приготовили музейщики Саратова, Владивостока. В Санкт-Петербурге к акции присоединились 11 музеев а в Барнауле и вовсе 14. В Москве же большую культурно-развлекательную программу, включающую посиделки с ряжеными "солдатами" времен войны 1812 года, приготовила "Бородинская панорама".

Жителей Петербурга потрясло убийство девятилетнего Паши Тифитулина 38-летним педофилом Петром Жилкиным. Многие восприняли эту беду как свою личную. Сотрудники полиции, спасательные службы, волонтеры «ЛизаАлерт» и просто неравнодушные...

Как газета становится документом эпохи? Да очень просто: лет сто с лишним полежит где-нибудь в подшивке, пожелтеет, почти истлеет — и вот он, факт истории! Хотя стоит вчитаться в нездешний шрифт, и с ветхих...

В ночь на 7 февраля 1920 года на льду реки Ушаковки в Иркутске расстреляли Верховного правителя России адмирала Колчака. С теми днями связано немало тайн. За отгадками историк Александр Витковский отправился...

Давно замечено: чем старше становишься, чем больше кочек, рытвин и передряг встречаешь на жизненной дороге, тем сильнее тянет оглянуться назад и перелистать старый альбом с фотографиями, запечатлевшими «этапы большого...

Сиротел Никита не сразу и не вдруг. Отца своего непутевого он почти не помнил. И мама о нем не вспоминала. Звали его Денис. Вот и все, что от отца осталось. А потом и мама Оля умерла. В 2014 году,...

Бурно началась новая сессия Законодательного собрания Петербурга. Хотя слушания по законопроекту губернатора об ужесточении ответственности для недобросовестных владельцев киосков вроде бы жарких дебатов не предвещали. Но в предвыборный...

На бегу, в газетной суете, иногда надо остановиться-оглянуться. Вот и сегодня есть для этого повод: 19 февраля исполняется 105 лет со дня выхода в свет первого номера «Труда». Возраст! Дата, конечно, не очень круглая, но кто знает,...

Акула в горах Кавказа Эколог Кабардино-Балкарского государственного университета Аубекир Хатухов передал в краеведческий музей уникальные находки. Экспедиция обнаружила в песчаных отложениях горной реки Черек зубы огромной ископаемой...

Итак, 81,4% преступлений пришлось на долю мужчин, всего более 25 тысяч случаев, на счету женщин 5 тысяч правонарушений. У большинства правонарушителей не было постоянного источника дохода. Преобладающий возраст —...

Бывший заместитель прокурора подмосковного города Видное Алексей Харитоненко стал фигурантом уголовного дела о получении взяток. «Откаты» он брал земельными участками, общая стоимость которых составляет без малого полмиллиарда рублей. Как...

Ушёл из жизни известный российский и советский историк, публицист, писатель, автор многих историко-политических биографий, член диссидентского движения в СССР Рой Медведев. Ему было 100 лет. О смерти Медведева рассказала РИА Новости его невестка...

Исполнилось 40 лет первому полету на «шестой континент» Ил-76ТД «Антарктида». 18 февраля 1986 года этот самолет отправился по маршруту Москва — Ленинград — Ларнака —...

У бывшего министра жилищно-коммунального хозяйства Астраханской области дома прошёл обыск. Следственные действия связаны с делом о двойном убийстве, совершенном в 2010 году. «В настоящее время у бывшего министра ЖКХ Астраханской области...

Сотрудники Федеральной службы безопасности России задержали в Донецкой Народной Республике девушку, которая подозревается в совершении государственной измены. Об этом сообщает Центр общественных связей (ЦОС) силового ведомства. По данным ФСБ,...

У меня в детстве был автомат Калашникова. Игрушечный. Его купила в «Детском мире» мама. Пистолет тоже имелся, как сейчас помню, оранжевый, очень отдаленно, но напоминающий пистолет Макарова. На дворе —...

Ряд федеральных и региональных изданий скоординированно распространяют единую версию событий, в рамках которой уголовные дела в Казахстане против двух коммерсантов и национализация их активов представлены не как результат расследования тяжких...