Главная Жизнь 01:01 19 Августа 2005 166
ПРОДЕРЖАТЬСЯ ДО ЗВОНКА
Автор этих эмоциональных тюремных размышлений Светлана Саврасова родилась в Кировской области. Мать - педагог, отец - следователь. Получила музыкальное и медицинское образование, имеет двоих детей. Осуждена за убийство сожителя. Отсидела три года, а впере
Балина Татьяна

"Женщины! Отбой!" - голос дневальной с легкой хрипотцой изо дня в день в положенный срок сообщает нам о завершении очередного дня... Длинное помещение с рядами однотипных железных кроватей погружается во мрак. Закрываются глаза и моментально уходишь в мир грез, проносишься сквозь толщу накопившихся за долгие дни, месяцы и годы воспоминаний. Вырываешь кусками из памяти разрозненные даты, события. Все твое, родное - доброе и не очень, комическое и трагическое, щемящее душу...
Безумно хочется, чтобы поскорее закончился этот ад. Уже просто не понимаешь, что происходит. Дни одинаковы и бестолковы, никакого движения, тишина, пустота и апатия. Из последних сил пытаешься дать всему этому оправдание, но абсурд неумолим, он даже не подвергается анализу. Как страшно потерять интерес к жизни. Не хочу быть амебой. Стоп! Хватит. Забыли. Спать, спать, спать...
И вновь слышишь дребезжащий сквозь сон тревожный набат, вырывающий из объятий Морфея, теплых одеял и несбывшихся грез. Подъем! Тот же сценарий: бешеный темп утренних процедур, марафонский забег до столовой и обратно, напоминание об очередном санитарном рейде. Выходишь на улицу, занимаешь свое место в тройке, медленно, шаг в шаг, придерживаясь строя, доходишь до плаца и останавливаешься у знакомой цифры проверочной полосы. Фамилия, имя, отчество. Проверка закончена. И снова поворот, ворота, шаг вперед - и жилая зона до вечера сиротливо будет ждать тебя, уставшую, вымотанную обязательной работой, нелюбимой до оскомины, до скрежета зубовного, но все-таки нужной, чтобы окончательно не сойти с ума - от унизительного статуса, данного тебе щедрой рукой закона.
Цех, холодный и ненавистный, ряды электромеханических машин и агрегатов. Жужжащие, щелкающие, стучащие... Это работа. План, проценты, брак, сдача, просто гон - вот специфика производственного процесса. Окунаешься с головой, и снова мысли уносятся в прошлую жизнь. Мелькают перед глазами лики родных и друзей. Где вы? Воспоминания меняют "слайды" одного события за другим, проносятся лето, осень, зима, весна, люди, предметы. Слышишь звуки, речь, смех, шум проезжающих мимо машин, щебет птиц, возню детворы, разговоры соседей. Как дорога сердцу вся эта житейская суета, вроде бы мелочи, обыденное стирается из памяти. Это жизнь - не то что здесь, за колючей проволокой.
Когда-нибудь выйдешь отсюда - навсегда. Но выйдешь уже другой, и тебе очень дорого обойдется это возвращение. За время, что ты здесь, изменятся жизнь, люди, которые тебя окружали, привычки. Даже не надейся, что будет легко, скорее всего, будет еще труднее начинать все сначала. Но - жить несмотря ни на что. Сегодня разочарована ты, завтра разочаруется кто-то другой, ничего не поделаешь. Только не убивать надежду.
Ну вот и конец рабочего дня. Возвращаешься в общежитие в предвкушении мнимого отдыха, горячей воды и свободного времени. Тупая усталость, пустые глаза, автоматические движения, водные процедуры. И снова ступор. Дефицит информации не дает почвы для новых идей и мыслей. Вечные сплетни сарафанного радио. Не хочешь слышать ничего и никого. Устаешь не от рутины работы, а от мелькающих рядом с тобой, чего-то ищущих, озабоченных, что-то говорящих людей. Монотонная, никчемная суета.
Время летит, чередуя дни, недели, месяцы. Годы. Время лечит от тоски и хворей. Ждешь и надеешься, отдаляя от себя кошмар, перечеркнувший навсегда твою судьбу, окрасивший ее в черный цвет, растянутый, кажется иногда, навечно. Забвение, тишина. Ночь опускается с неба на маленький поселок, зажатый со всех сторон сосновым лесом. Спать, спать, спать... А завтра опять то же самое. До конца - пока не отзвенит звонок.

В моем детстве простые вещи запоминали сразу - на то они и простые

Гузель Агишева
Труд

Забыла наушники, а за окном темень, ничего не видно, так что высматривать что-то и отвлекаться не получается. Двери вагона на шарнирах — каждый входящий и выходящий энергично их распахивает...

Бывшего начальника одного из петербургских ОМВД арестовали за «крышевание» торговцев спиртным без лицензии

Ирина Смирнова, Санкт-Петербург
Труд

Очередной руководитель полиции арестован за крупную взятку в Ленобласти. Суд отправил под стражу на два месяца теперь уже бывшего начальника ОМВД по Кировскому району Геннадия Рошку. Полковнику полиции вменяют получение взяток...

Хищники выходят к населённым пунктам, бродят по дорогам и заходят в частный сектор в поисках пищи

В российских регионах рядом с жилыми домами стали всё чаще появляться волки. Об этом сообщают в пятницу, 16 октября, подписчики Telegram-канала Shot. Хищники выходят к населённым пунктам, бродят по дорогам и заходят в частный сектор в поисках...

Жизнь 00:01 / 23 Октября 2026 4442
Календарь: 23 октября

В этот день в 1958 году Борис Пастернак назван лауреатом Нобелевской премии по литературе

Труд

1748 Завершено строительство первой в Российской империи химической лаборатории, основанной М. В. Ломоносовым. 1812 Москва, оставленная без боя после Бородинского сражения, освобождена от французов. 1814 Хирург Джозеф...

Новинкой нынешнего туристического сезона стали наглые кражи прямо в салонах пассажирских воздушных лайнеров

Олег Шевцов, политический обозреватель «Труда»
Труд

Отправляясь в дальние поездки, опытные туристы должны знать, как важно не терять в угаре отдыха бдительность, чтобы не стать жертвой воров, которые всегда особенно рады доверчивым иностранцам с набитыми кошельками, семьей...

А еще - брачные договоры и соглашения о разделе имущества

Максим Башкеев
Труд

Россияне стали гораздо чаще заключать брачные договоры и соглашения о разделе имущества при разводе: налицо кратный рост числа нотариально заверенных документов. Что и как делят граждане? В последние пять лет в России...

Такое ощущение, что военные чиновники используют этот парк как собственный карман

Алекс Зверев
Труд

Очередной уголовный скандал разворачивается вокруг центрального парка «Патриот» Министерства обороны РФ: за взяточничество в особо крупном размере задержан гендиректор парка Игорь Васильев — бывший сотрудник...

Жизнь 11:01 / 24 Октября 2026 4008
Последняя колонка

О косатках, бурятской красавице, шкатулке с секретом и о том, как браконьер и медведь добычу не поделили

Труд

Косатка в профиль и анфас Любителям морского туризма на Камчатке теперь будет проще знакомиться с крупнейшими морскими хищниками, с некоторых пор ставшими знаменитыми. Ихтиолог Татьяна Ивкович 20 лет изучала косаток,...

Жизнь 00:01 / 16 Октября 2026 3923
«Тут все стали храбрыми...»

Как приграничный Белгород превратился в город фаталистов

Анжелика Заозерская, Белгород - Москва
Труд
Девушки, которые гуляли в парке Победы, и глазом не моргнули, когда объявили о воздушной опасности. Фото автора

Шикарное бабье лето уже третью неделю радует жителей прифронтовой Белгородской области. Здесь возникает особое чувство при взгляде на увядающую природу, при каждом вдохе влажного осеннего воздуха. Слишком реальна возможность в одно...

Что такое солодейтинг и надо ли с ним бороться

Ирина Хмара
Труд

Среди молодых россиян набирает популярность новый необычный тренд — свидания с самим собой. Или, как их еще называют, солодейтинг. Это похоже на обычное свидание: нужно забронировать столик, красиво одеться, можно даже...

«Думаю, что подобного рода атаки будут продолжаться», - отметил Юрий Кнутов

Удары Вооружённых сил России по Южному мосту в Киеве могут быть началом большой операции по блокировке главных транспортных путей в столице Украины. Такое мнение высказал в своём комментарии для издания «Московский комсомолец» военный...

Жизнь 19:01 / 26 Сентября 2026 2422
Последняя колонка

На Кубани в рамках программы восстановления естественной фауны выпустили на волю полтысячи птиц

Труд

На Кубань прилетели фазаны В Тимашевском районе Краснодарского края экологи предприятия «Кубанский фазан» выпустили на волю 500 птиц. Птенцов выращивали в вольерах в естественных условиях, чтобы они...

Жизнь 20:01 / 03 Октября 2026 2406
Последняя колонка

Про земляка Сусанина, сычей, медведей и неплательщиков за услуги ЖКХ

Труд

Сусанину неловко за такого земляка Директор коммунального предприятия костромского поселка Сусанино «пилил» бюджет вместо деревьев и кустов. По информации из областной прокуратуры, он заключил со своим приятелем...

Противник понёс их за минувшую неделю в зонах ответственности группировок российских войск «Центр» и «Днепр»

Кадр видеозаписи с сайта Министерства обороны РФ

Вооружённые силы Украины (ВСУ) с 24 по 30 октября потеряли в боях с группировками российских войск «Центр» и «Днепр» более 2,6 тысячи человек личного состава. Об этом сообщает пресс-служба Министерства обороны РФ. Ведомство...

Жизнь 00:01 / 06 Ноября 2026 2144
Календарь: 6 ноября

В этот день в 1612 году отряды Дмитрия Пожарского и Кузьмы Минина вошли в Московский Кремль

Труд

1612 Вступление отрядов Дмитрия Пожарского и Кузьмы Минина в Московский Кремль. 1860 Авраам Линкольн избран 16-м президентом США от Республиканской партии. 1893 Скончался Петр Чайковский, композитор. Он оставил обширное...

Жизнь 21:01 / 17 Октября 2026 2121
Последняя колонка

О ценах на красную икру, детсаде для пингвинят и угоне для переезда

Труд

Вот только не надо все на акул валить! Цена на красную икру взлетела даже там, где ее за лакомство не считают ни люди, ни медведи. В Приморье по сравнению с прошлым годом ее стоимость...





Подписаться

Еженедельная рассылка самых важных и интересных новостей от Труда. Без спама.

Подписаться
Спасибо!

Вы подписались на еженедельную рассылку от Труда. Мы пришлем Вам первый выпуск сегодня.

Oк

Порядок разделов

Для того, чтобы изменить порядок раделов, передвиньте их и установите в нужной последовательности

Сохранить
Спроси у юриста

Квалифицированные юристы помогут разобраться в правовых коллизиях вашей проблемы

Хотите получать уведомления о самых важных новостях от Труда?