Êîíå÷íî, áûòü àêòåðîì - î÷åíü ïðåñòèæíî, îñîáåííî åñëè òâîé òàëàíò ïðèçíàí è, îñîáåííî âàæíî, - â ïîëíîé ìåðå âîñòðåáîâàí. Ñëàâà, âñåîáùåå âíèìàíèå, äåíüãè, â êîíöå êîíöîâ, - âñå ýòè ñîïóòñòâóþùèå óñïåõó ìîìåíòû ïðèòÿãèâàþò ê ñåáå òîëïû æåëàþùèõ ïðèîáùèòüñÿ ê "âàæíåéøåìó èç èñêóññòâ". Íî èçáðàííûõ åäèíèöû. Ñ÷àñòëèâ÷èêè? Ýòî åùå íå èçâåñòíî, êîìó äåéñòâèòåëüíî ïîâåçëî - òîìó, êòî îêàçàëñÿ ïîä ëó÷àìè ñîôèòîâ ïåðåä êèíîêàìåðîé, èëè òîìó, êîìó âåæëèâî ïîêàçàëè íà äâåðü. Àêòåðñêàÿ ïðîôåññèÿ òàèò â ñåáå íå òîëüêî ìîùíûé ïîòåíöèàë òâîð÷åñêèõ ðàäîñòåé, íî è íåìàëî îïàñíîñòåé è, ïîæàëóé, îäíà èç ñàìûõ ãðîçíûõ - òî, ÷òî íàçûâàåòñÿ "âõîæäåíèåì â ðîëü", à ïî-íàó÷íîìó - "óãëóáëåííîé èäåíòèôèêàöèåé" ñ ïåðñîíàæåì, - à ýòî ïîðîé ê äîáðó íå ïðèâîäèò, êàê ýòî è ñëó÷èëîñü ñ Ïàòðèêîì Äåâàýðîì.
Ê ñ÷àñòüþ, ïîñëåäñòâèÿ ýòîé "èäåíòèôèêàöèè" íå îáÿçàòåëüíî íîñÿò ñîêðóøèòåëüíûé õàðàêòåð, íî îïðåäåëåííûé "ñäâèã ïî ôàçå" ïðîèñõîäèò ó ìíîãèõ. Âîò åùå îäèí - ôðàíöóçñêèé àêòåð Àëüáåð Äüåäîííå. Çà ïåðâûå 15 ëåò ñâîåé êèíîêàðüåðû îí ñûãðàë â âîñüìè ôèëüìàõ, ïðè÷åì â ïîñëåäíåì - ðîëü Íàïîëåîíà. Îí òàê â íåå ãëóáîêî âîøåë, ÷òî çà ïîñëåäóþùèå 45 ëåò, íåñìîòðÿ íà áîëüøîé òàëàíò, âûñòóïèë ëèøü â ÷åòûðåõ êàðòèíàõ, ãäå èçîáðàæàë... Íàïîëåîíà. Îò äðóãèõ ìíîãî÷èñëåííûõ ïðåäëîæåíèé îòêàçûâàëñÿ, ïîñ÷èòàâ, ÷òî áûòü Áîíàïàðòîì, ïóñêàé õîòü íà ýêðàíå, - åãî ïðèçâàíèå.
Íå÷òî ïîäîáíîå, êñòàòè, ïðîèçîøëî è ñ àêòåðîì âåíãåðñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ Áåëîé Ëóãîøè, ñûãðàâøèì Äðàêóëó â îäíîèìåííîì ôèëüìå. Ýòîò îáðàç òàê ñèëüíî âòåìÿøèëñÿ åìó â ãîëîâó è, î÷åâèäíî, â ïñèõèêó, ÷òî â êîíöå æèçíè äðóãîãî ìåñòà äëÿ ñíà, êðîìå ñïåöèàëüíî îáîðóäîâàííîãî ãðîáà, íå ïðèçíàâàë.
Îáùåíèå ñ íå÷èñòîé ñèëîé ïîçæå âûøëî áîêîì çíàìåíèòîìó àìåðèêàíñêîìó àêòåðó Äæåôó Ãîëäáëþìó, ãëàâíîìó ãåðîþ íàøóìåâøåé ëåíòû "Ìóõà", â êîòîðîé ÷åëîâåê ïîñòåïåííî ïðåâðàùàåòñÿ â ìàëîïðèÿòíîå íàñåêîìîå. Òàê âîò, ïîñëå ñúåìîê ýòîé ñòðàøèëêè Äæåô áûë âûíóæäåí ïðîâåñòè íåêîòîðîå âðåìÿ â ïñèõèàòðè÷åñêîé ëå÷åáíèöå. Ïîñëå ýòîãî îí ñíÿëñÿ â äðóãîé ëåäåíÿùåé êðîâü ëåíòå "Ìèñòåð Ìîðîç", ãäå ïî õîäó äåéñòâèÿ åìó òî è äåëî ïðèõîäèëîñü ñòàëêèâàòüñÿ ñ äüÿâîëüñêèìè êîçíÿìè.  õîäå ïîäãîòîâêè ê ñúåìêàì Ãîëäáëþì ïåðå÷èòàë íåñêîëüêî äåñÿòêîâ êíèã î "íå÷èñòîé ñèëå", ïðîñìîòðåë âñå ôèëüìû íà ýòó òåìó è íàñòîëüêî ïðîíèêñÿ èäåÿìè ñàòàíèçìà, ÷òî, ïî ñîáñòâåííîìó ïðèçíàíèþ àêòåðà, Ëþöèôåð ñòàë òî è äåëî íàâåùàòü åãî â ñíàõ. Ñàìîå æå çàáàâíîå çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî Äæåô è Ëþöèôåð ïîäðóæèëèñü, ïî êðàéíåé ìåðå òàê çàÿâèë âïå÷àòëèòåëüíûé àìåðèêàíåö. Îí äàæå ïûòàëñÿ çàùèùàòü äüÿâîëà - ìîë, òîãî ïðîñòî "íå ïîíèìàþò", ÷òî îí "íå ïðåäñòàâëÿåò çëî" è âîîáùå "ëåãêî ðàíèì".
Íå÷òî ïîäîáíîå, òîëüêî â áîëåå ëåãêîé ôîðìå ïðîèçîøëî è ñ ãåðîèíåé ïîïóëÿðíîãî àìåðèêàíñêîãî òåëåñåðèàëà "Ñåêðåòíûå ìàòåðèàëû" ðûæåâîëîñîé Äæèëëèàí Àíäåðñîí, êîòîðàÿ ñî ñâîèì íàïàðíèêîì âåäóò îõîòó íà âñåâîçìîæíóþ âíåçåìíóþ íå÷èñòü, àêòèâíî ñòðåìÿùóþñÿ çàïîëîíèòü íàøó ïëàíåòó. Òàê âîò, àêòðèñà íàñòîëüêî "âîøëà â ðîëü", ÷òî íà ïîëíîì ñåðüåçå ñ÷èòàåò, ÷òî èíîïëàíåòÿíå "ðåãóëÿðíî åå íàâåùàþò, èçëó÷àÿ íåâèäèìûå âîëíû". Ïðè÷åì ýòè ðåáÿòà åå ñîâåðøåííî íå ïóãàþò, à çàâåòíàÿ ìå÷òà àêòðèñû - "âñòóïèòü ñ êåì-òî èç íèõ â èíòèìíûå îòíîøåíèÿ".
Òî, ÷òî ó ýòèõ àêòåðîâ è àêòðèñ ñëåãêà, à ó êîãî è âïîëíå îïàñíî "ïîåõàëà êðûøà", - äåëî â îáùåì-òî ÿñíîå, òóò òîëüêî ìîæíî ïîñî÷óâñòâîâàòü. Ê ñ÷àñòüþ, íàðîä îíè íå áóéíûé è íà äðóãèõ ëþäåé íå áðîñàþòñÿ, ÷åãî íå ñêàæåøü î êðàñîòêå, ñíÿâøåéñÿ â îäíîì èç ïîñëåäíèõ ôèëüìîâ î Äæåéìñå Áîíäå ïîä íàçâàíèåì "Çîëîòîé Ãëàç". Çîâóò åå Ôàìêå ßíññåí. Àíãåëüñêîå ëè÷èêî, ðîñò ñóïåðìîäåëè (181 ñàíòèìåòð) è íåïîêîëåáèìîå æåëàíèå âñå äåëàòü "âçàïðàâäó". Ñïåöèàëüíî äëÿ ðîëè êîâàðíîé óáèéöû ðîññèéñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ îíà ïðîøëà êóðñ áîåâûõ èñêóññòâ, à òàêæå íàó÷èëàñü ïàëüáå èç îãíåñòðåëüíîãî îðóæèÿ. Íà ñúåìî÷íîé ïëîùàäêå Ôàìêå ïðåâðàùàëàñü â ðàçúÿðåííóþ ëüâèöó è êðóøèëà âñåõ ïîäðÿä. Áîëüøå âñåãî äîñòàëîñü äóáëåðó Ïèðñà Áðîñíàíà, èñïîëíèòåëþ ðîëè Äæåéìñ Áîíäà, êîòîðîãî ñ ñåðüåçíûìè òðàâìàìè ïðèøëîñü îòïðàâèòü â ãîñïèòàëü. Äîñòàëîñü è ñàìîìó àãåíòó 007, êîòîðîìó äàìî÷êà ÷óòü áûëî íå ïåðåëîìàëà ðåáðà. Áëàãî, ÷òî â òîò ìîìåíò â åå ðóêàõ íå îêàçàëîñü áîåâîãî îðóæèÿ.
Åñëè Ôàìêå ßíññåí ñêîíöåíòðèðîâàëàñü, ñêàæåì òàê, íà ôèçïîäãîòîâêå, òî áûâøèé ñóïðóã Èçàáåëü Àäæàíè àêòåð Äàíèýëü Äåé-Ëüþèñ ïåðåáîðùèë, âíåäðÿÿñü â ïñèõîëîãèþ ñâîåãî ãåðîÿ â ëåíòå "Ìîÿ ëåâàÿ íîãà",  íåé îí èãðàë ïðèêîâàííîãî ê êàòàëêå õóäîæíèêà-ïàðàëèòèêà. Òàê âîò, Äàíèýëü íàñòîëüêî âîøåë â ðîëü, ÷òî íàó÷èëñÿ åñòü è ðèñîâàòü íîãîé. Ýêñ-ìóæ Àäæàíè ïîëó÷èë çà ýòè ãåðîéñòâà Îñêàðà, à ïîñëå ïðîâåë ïîëòîðà ìåñÿöà â áîëüíèöå ñ òÿæåëåéøèì ïñèõè÷åñêèì ðàññòðîéñòâîì.