ГОРОДОК Рассказово Тамбовской области известен в какой-то степени и москвичам, и петербуржцам, и жителям ближнего зарубежья. "Разве в ногах правды нет? - переспрашивают рассказовцы. - А по-нашему, в них как раз и правда. Мы всю страну обуваем, тем и живем... " И верно, я сам ношу зимой теплые, удобные шерстяные носки, сделанные в этом городе. Они продаются едва ли не на каждом столичном рынке, да и в переходах метро. Когда-то градообразующим предприятием была Рассказовская текстильная фабрика. В годы реформ она закрылась. Практически весь город остался без работы. Но, по счастью, едва ли не все жители городка умели вязать: здесь этому учат с детства.
Пройдите по городу днем - удивительная картина. Едва ли не у каждого дома и подъезда, на любой скамеечке - бабушки и дети, мужчины и женщины - все со спицами. Все вяжут. Зайдите в любой дом и увидите самодельную машину для вязания, которая почти никогда не простаивает. Здесь вяжут все. Целый день. Только спицы сверкают, да клубки шуршат.
А ночью - идут торговать. Трижды в неделю, к двум часам после полуночи на городском рынке начинают выстраиваться продавцы и собираться покупатели. К половине третьего ночи - торгующих уже не менее трех сотен, а покупателей и вовсе много. Все спешат. Такое странное время для бойкой торговли объясняется тем, что перекупщики и просто покупатели "привязаны" к проходящим поездам. К девяти утра рынок снова пустеет. Товар здесь очень дешев. Носки машинной вязки (то есть сделанные, как правило, на самодельном станке) стоят восемь рублей. Ручная работа на три-четыре рубля дороже. В столице эти носочки будут стоить дороже уже втрое...
- Сколько зарабатываете за месяц на своем промысле? - спрашиваю у одной из торговок, бабушки Раи.
- На пару носков уходит шерсти на семь рублей. А продаем пару за восемь. Так что рублик имеем. У нас, как и во всем городе, вся семья этим занимается. Я, сестра, дочка, внуки... У меня ж девять детей. А кроме моей пенсии, никто ничего не получает... Есть в доме один станок для машинной вязки, на нем можно десяток пар за день смастерить. Дочка Люда обычно на нем работает. Остальные вручную вяжут. На пару носков - день уходит. Если вся семья хорошо потрудится, то каждый рублика по три за день в копилочку принесет. На хлеб, крупу хватает. Не жалуемся...
Перекупщики с рассказовцами не церемонятся. Ни копейки не уступят... Пробовали жители города искать более выгодные рынки сбыта. "Я поехала сначала в Москву, - рассказывает Лидия Гиалдова. - А там... Милиция гоняет, товар отнимают... Кончилось все тем, что те же перекупщики, что к нам в Рассказово приезжают, у меня все и забрали. По той же цене. Только проездила зря, сколько денег потеряла... Потом договорилась со знакомой проводницей и "зайцем" поехала во Владивосток. 500 пар носков с собой взяла. И тоже зря проездила. Там китайцы всем командуют на рынках. Не дали мне торговать, хотели отнять все. Мир не без добрых людей. Помогли мне бесплатно на поездах до Севера добраться. А там - мороз 50 градусов, и укрыться негде. Постояла я на улице полчаса, продала 20 пар, да так простудилась, что чуть не умерла... " С тех пор Лидия от добра добра не ищет, продает свои изделия дома. Хоть и за бесценок, зато надежно.
Рассказовцы на судьбу не пеняют. У них есть главное - промысел, которым мастерски владеют. И надежда, что промысел этот не только не даст пропасть, а будет развиваться.

Забыла наушники, а за окном темень, ничего не видно, так что высматривать что-то и отвлекаться не получается. Двери вагона на шарнирах — каждый входящий и выходящий энергично их распахивает...

Очередной руководитель полиции арестован за крупную взятку в Ленобласти. Суд отправил под стражу на два месяца теперь уже бывшего начальника ОМВД по Кировскому району Геннадия Рошку. Полковнику полиции вменяют получение взяток...

В российских регионах рядом с жилыми домами стали всё чаще появляться волки. Об этом сообщают в пятницу, 16 октября, подписчики Telegram-канала Shot. Хищники выходят к населённым пунктам, бродят по дорогам и заходят в частный сектор в поисках...

1748 Завершено строительство первой в Российской империи химической лаборатории, основанной М. В. Ломоносовым. 1812 Москва, оставленная без боя после Бородинского сражения, освобождена от французов. 1814 Хирург Джозеф...

Россияне стали гораздо чаще заключать брачные договоры и соглашения о разделе имущества при разводе: налицо кратный рост числа нотариально заверенных документов. Что и как делят граждане? В последние пять лет в России...

Отправляясь в дальние поездки, опытные туристы должны знать, как важно не терять в угаре отдыха бдительность, чтобы не стать жертвой воров, которые всегда особенно рады доверчивым иностранцам с набитыми кошельками, семьей...

Очередной уголовный скандал разворачивается вокруг центрального парка «Патриот» Министерства обороны РФ: за взяточничество в особо крупном размере задержан гендиректор парка Игорь Васильев — бывший сотрудник...

Косатка в профиль и анфас Любителям морского туризма на Камчатке теперь будет проще знакомиться с крупнейшими морскими хищниками, с некоторых пор ставшими знаменитыми. Ихтиолог Татьяна Ивкович 20 лет изучала косаток,...

Шикарное бабье лето уже третью неделю радует жителей прифронтовой Белгородской области. Здесь возникает особое чувство при взгляде на увядающую природу, при каждом вдохе влажного осеннего воздуха. Слишком реальна возможность в одно...

Среди молодых россиян набирает популярность новый необычный тренд — свидания с самим собой. Или, как их еще называют, солодейтинг. Это похоже на обычное свидание: нужно забронировать столик, красиво одеться, можно даже...

1612 Вступление отрядов Дмитрия Пожарского и Кузьмы Минина в Московский Кремль. 1860 Авраам Линкольн избран 16-м президентом США от Республиканской партии. 1893 Скончался Петр Чайковский, композитор. Он оставил обширное...

Удары Вооружённых сил России по Южному мосту в Киеве могут быть началом большой операции по блокировке главных транспортных путей в столице Украины. Такое мнение высказал в своём комментарии для издания «Московский комсомолец» военный...

На Кубань прилетели фазаны В Тимашевском районе Краснодарского края экологи предприятия «Кубанский фазан» выпустили на волю 500 птиц. Птенцов выращивали в вольерах в естественных условиях, чтобы они...

Сусанину неловко за такого земляка Директор коммунального предприятия костромского поселка Сусанино «пилил» бюджет вместо деревьев и кустов. По информации из областной прокуратуры, он заключил со своим приятелем...

Среди прочей живности в национальном парке «Виштынецкий», созданном 1 апреля 2024-го в Калининградской области, имеются и благородные европейские олени. Причем, по словам специалистов, эти животные, обитающие...

Гражданин России Дмитрий Парамонов, который был осуждён за государственную измену в Московской области, был высококвалифицированным IT-специалистом крупной российской компании. Об этом рассказал в пятницу, 6 ноября, оперативный сотрудник Федеральной...