Ñþæåòíàÿ èíòðèãà, êàê åé è ïîëàãàåòñÿ â ðàñ÷åòå íà ìàññîâûé ñïðîñ, íåçàòåéëèâà. Ðåéâ â èñïîëíåíèè Áåíà Ýôôëåêà è Äåííè (àðòèñò Äæîø Õàðòíåòò) ñ ìëàäûõ íîãòåé ãðåçèëè î íåáå è âîçäóøíûõ ïðèêëþ÷åíèÿõ. Ïðÿìàÿ äîðîãà ïðèâåëà èõ â âîåííóþ àâèàöèþ ÑØÀ, ãäå îíè áûñòðî çàñëóæèëè ðåïóòàöèþ ñàìûõ êðóòûõ ïàðíåé, ýòàêèõ àñîâ áåç ñòðàõà è óïðåêà. Îäíàêî âîò áåäà: êàê áû ýòî äîêàçàòü â óñëîâèÿõ, ìàêñèìàëüíî ïðèáëèæåííûõ ê áîåâîé ðåàëüíîñòè? Ê ñ÷àñòüþ äëÿ íèõ, â Åâðîïå óæå ïîëûõàëà âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà, à Ñîåäèíåííûå Øòàòû, êîòîðûõ ïîêà íå òðîãàëè, öåíèëè âîçìîæíîñòü "îòñèäåòüñÿ çà îêåàíîì". Íî Ðåéâ íå ìîæåò áûòü â ñòîðîíå, êîãäà äåëî èäåò î ïðèíöèïàõ, è îòïðàâëÿåòñÿ â Áðèòàíèþ, ÷òîáû äîëáèòü ïóëåìåòíûìè î÷åðåäÿìè ñàìîëåòû Ëþôòâàôôå.
 áëàãîðîäíîì ïîðûâå "çàäàòü ïåðöà ýòèì ôðèöàì" Ðåéâ äàæå áðîñàåò Ýâåëèí, êðàñîòêó ìåäñåñòðó (åå âûïàëî ñûãðàòü Êåéò Áåêèíñåéë), ñ êîòîðîé ïîçíàêîìèëñÿ âñåãî çà ïàðó íåäåëü äî îòúåçäà. Ïî ñòå÷åíèþ îáñòîÿòåëüñòâ åãî êðàòêîâðåìåííóþ ïàññèþ âìåñòå ñ ëó÷øèì äðóãîì Äåííè ïåðåâîäÿò çàòåì íà Ãàâàéè, íà ìîðñêóþ áàçó â Ïåðë Õàðáîð (òî åñòü "Æåì÷óæíóþ ãàâàíü"), ãäå îíè è óçíàþò î ãèáåëè Ðåéâà â äàëåêîé Åâðîïå. Ýâåëèí íàõîäèò óòåøåíèå â îáúÿòèÿõ Äåííè è äàæå îêàçûâàåòñÿ â "èíòåðåñíîì ïîëîæåíèè", êîãäà ïðèõîäèò èçâåñòèå î ÷óäîäåéñòâåííîì ñïàñåíèè Ðåéâà. Âîçíèêàåò õðåñòîìàòèéíûé ëþáîâíûé òðåóãîëüíèê, ïîçâîëèâøèé ðåæèññåðó Ìàéêëó Áåþ óòâåðæäàòü, ÷òî îí ïîâåñòâóåò î ìèðå, íà êîòîðûé íàñëàèâàåòñÿ âîéíà.
Äëÿ ïóùåé äîñòîâåðíîñòè ïðèìåíÿþòñÿ âñå äîñòóïíûå íà ñåãîäíÿøíèé äåíü ñïåöýôôåêòû - è îíè äåéñòâèòåëüíî ñòàíîâÿòñÿ êàê áû ñàìîñòîÿòåëüíûì äåéñòâóþùèì ëèöîì, õîòÿ ìåñòàìè ôèëüì îò ýòîãî íàïîìèíàåò âèäåîèãðû òèïà "ñòðåëÿëêè" èëè, âåðíåå, "áîìáèëêè". Íî åñëè áàòàëüíûå ñöåíû ñ ãðîìîïîäîáíîé ïèðîòåõíèêîé ïîòðÿñàþò âîîáðàæåíèå è âåñòèáóëÿðíûé àïïàðàò, òî ñåíòèìåíòàëüíûå êðóæåâà ëþáîâíîé èíòðèãè, çàäóìàííûå êàê ñþæåòíûé ñòåðæåíü ýòîãî ýïè÷åñêîãî ïîëîòíà, âûãëÿäÿò íàáîðîì öèòàò èç ãîëëèâóäñêèõ ìåëîäðàì. Ïåðñîíàæè ðàçãîâàðèâàþò ñòåðåîòèïíûìè ôðàçàìè: "Åñëè áû ó ìåíÿ áûëà â çàïàñå îäíà íî÷ü, ÿ áû õîòåë åå ïðîâåñòè ñ òîáîé" èëè, æàäíî ëîâÿ ïîñëåäíèå ìèíóòû æèçíè, ðàíåíûé ñòîíåò: "Ìíå òàê õîëîäíî. Ìíå òàê õîëîäíî".
Ïðèçíàåì, ÷òî ó ñîçäàòåëåé êèíîáîåâèêà (ôèëüì îáîøåëñÿ â 140 ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ) áûë ñâîé ðàñ÷åò - ïðîçðà÷íûé è âûïóêëûé, êàê ïóçûðüêè ãàçèðîâàííûõ íàïèòêîâ, îáÿçàòåëüíî óïîòðåáëÿåìûõ èõ ñîîòå÷åñòâåííèêàìè â êèíîòåàòðàõ "íà çàïèâ" ïîä âîçäóøíóþ êóêóðóçó. Áåé õîòåë ñêîïèðîâàòü âñå èíãðåäèåíòû êàññîâîãî óñïåõà "Òèòàíèêà" è ïðåâðàòèòü ñâîþ ãåðîè÷åñêóþ ýïîïåþ â áëîêáàñòåð, îò êîòîðîãî óæàñ ñòåêàåò õîëîäíîé ñòðóéêîé ïî ïîçâîíî÷íèêó, ãëàçíûå æåëåçû èñòî÷àþò ñëåçû æàëîñòè è óìèëåíèÿ, à ïðèëèâ àäðåíàëèíîâîãî ïàòðèîòèçìà çàñòàâëÿåò àìåðèêàíöåâ ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ãðàæäàíàìè ïåðâîãî ñîðòà. Íî â ðåçóëüòàòå ñëàáî ïðîðàáîòàííîé "ðîìàíòè÷åñêîé ñîñòàâëÿþùåé" òåðÿåòñÿ äðàìàòèçì è, êàê óòâåðæäàåò êèíîêðèòèê Áè-áè-ñè, "çðèòåëü ñîâåðøåííî íå óâëå÷åí ãåðîåì è íå ñî÷óâñòâóåò åìó äàæå òîãäà, êîãäà àìåðèêàíñêàÿ âîåííàÿ áàçà ïðåâðàùàåòñÿ â ñïëîøíóþ ìÿñîðóáêó".
À åùå â òâîð÷åñêèé ïðîöåññ âêëèíèëàñü ïðåñëîâóòàÿ ïîëèòêîððåêòíîñòü, è îíà íà ýòîò ðàç çàñòàâèëà Ãîëëèâóä ïîéòè íà áåñïðåöåäåíòíûå æåðòâû. Äàæå â óùåðá îáÿçàòåëüíîìó äëÿ òàêîãî æàíðà èñòîðè÷åñêîìó îáúåêòèâèçìó. ßïîíöû, çàõâàòèâøèå ê òîìó âðåìåíè Êèòàé è ðàñøèðÿâøèå ñâîè âëàäåíèÿ çà ñ÷åò ñòðàí Þãî-Âîñòî÷íîé Àçèè è Òèõîãî îêåàíà, â òðàêòîâêå Ìàéêëà Áåÿ ïðåäñòàþò, âíîâü ïðîöèòèðóþ Áè-áè-ñè, "ãåíèÿìè ñòðàòåãèè è áëàãîðîäíûìè ðûöàðÿìè, à "àäìèðàë ßìàìîòî, çàäóìàâøèé è îñóùåñòâèâøèé íàïàäåíèå íà Ïåðë Õàðáîð, âûãëÿäèò ÷óòü ëè íå êàê áîðåö çà ìèð". Ëàð÷èê îòêðûâàåòñÿ ñòàíäàðòíûì íàáîðîì ëîãè÷åñêèõ îòìû÷åê: äåëî â òîì, ÷òî ÿïîíñêèé êèíîðûíîê ïðèíîñèò ãîëëèâóäñêèì ïðîäþñåðàì îêîëî 30 ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ ãîä.
Äà è áåç ýòîãî ôèëüì êèøìÿ êèøèò íåòî÷íîñòÿìè. ßïîíöû âîâñå íå ðàçìåòàëè â êëî÷üÿ àìåðèêàíñêèé ôëîò â Æåì÷óæíîé ãàâàíè, ïîñêîëüêó âñå àâèàíîñöû åùå äî íàïàäåíèÿ óøëè â îòêðûòîå ìîðå íà ó÷åíèå. Âñå ïîñòðàäàâøèå êîðàáëè çà èñêëþ÷åíèåì òðåõ ëèíêîðîâ áûëè îòðåìîíòèðîâàíû è âïîñëåäñòâèè ó÷àñòâîâàëè â áîåâûõ äåéñòâèÿõ. Íî è àìåðèêàíöû íå ñóìåëè ñáèòü, êàê ïîêàçàíî â ýêðàííîé âåðñèè èñòîðèè, òðåòü ÿïîíñêèõ èñòðåáèòåëåé. Ýêñïåðòû íàñ÷èòàëè â îáùåé ñëîæíîñòè 118 ãðóáûõ èñêàæåíèé èñòèíû. Ïðèòîì ïðåäíàìåðåííûõ. Çà÷åì? Òîáè Ìèëëåð, çàíèìàþùèéñÿ èññëåäîâàíèÿìè êèíî â óíèâåðñèòåòå Íüþ-Éîðêà è íàçûâàþùèé ÑØÀ "ýòà ñòðàíà", âû÷èñëèë çàìûñåë ðåæèññåðà Áåÿ è ïðîäþñåðà Áðóêõàéìåðà: "Ýòà ñòðàíà âîåâàëà ïî âñåé ïëàíåòå, âåëà âîéíû, êîòîðûå âûñîêîìîðàëüíûìè íàçâàòü íåëüçÿ. "Ïåðë Õàðáîð" ïîçâîëÿåò íàì èìåòü íàø áîëüøîé, õîðîøèé, ýòè÷åñêèé ìèô - âòîðóþ ìèðîâóþ".
Íàøè äîìîðîùåííûå êèíîìàíû òàêæå âäîâîëü âûñêàçàëèñü â àäðåñ ñîçäàòåëåé êèíîáîåâèêà íà èíòåðíåòîâñêîì ñàéòå "Êèíî.ðó", õîòÿ è íå ñîøëèñü âî ìíåíèè, ÷òî ïðîèçâåë íà ñâåò Ãîëëèâóä - øåäåâð èëè ïîäåëêó. Ïðèâåäó ðÿä ñóæäåíèé. Íåêàÿ Ëèçà íå ùàäèò ñàìîëþáèÿ çàîêåàíñêèõ òâîðöîâ: "Òèòàíèê" ïî ñðàâíåíèþ ñ ýòîé òóôòîé - øåäåâð ìèðîâîé êèíåìàòîãðàôèè. Ïîñòàíîâùèêà ñïåöýôôåêòîâ ñîñëàòü â Óðþïèíñê äëÿ ïîâûøåíèÿ êâàëèôèêàöèè. Ãðèìåðó - äâîéêà (íåëüçÿ òàê ñ æåíùèíàìè îáðàùàòüñÿ), îñâåòèòåëþ - åäèíèöà (åñëè ãðèìåð èäèîò, íå îáÿçàòåëüíî ïîä÷åðêèâàòü ýòî íèæíåé ïîäñâåòêîé)". Ýòî âåðíî, áðèòàíñêàÿ ñòàðëåòêà Êåéò Áåêèíñýéë, çàìå÷àþò ðåöåíçåíòû, ïîïðîñòó ïîòåðÿëàñü ïîä "ãîðàìè êðèêëèâîãî ìàêèÿæà, êîòîðûé íå íîñèëè äàæå àêòðèñû â ñîðîêîâûõ".
Îêîí÷àòåëüíûé ïðèãîâîð âûíåñ àâòîð, ïîäïèñàâøèéñÿ ïîä ñâîèì ýëåêòðîííûì ïîñëàíèåì ïî-àíãëèéñêè - Ñìîóêåð ("Êóðèëüùèê"). Îí óáåäèòåëüíî ñîîòíåñ "Ïåðë Õàðáîð" ñ ðîññèéñêèìè êèíåìàòîãðàôè÷åñêèìè ñòàíäàðòàìè è ñäåëàë âûâîä: ýòî - ãèáðèä ôèëüìîâ "Êóáàíñêèå êàçàêè" è "Äâà áîéöà".