Ñðåäè îäåòûõ êòî âî ÷òî ãîðàçä òóðèñòîâ, êîòîðûå çàïîëîíèëè åëîâóþ àëëåþ â ïóøêèíñêîì Ìèõàéëîâñêîì, åãî íåëüçÿ áûëî íå çàìåòèòü. Ýëåãàíòíûé ïèäæàê, â ïåòëèöå îðäåíñêàÿ ïëàíêà, ÿâíî íå ñîâåòñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, ñ èçÿùíîé íåáðåæíîñòüþ ïîâÿçàííûé ãàëñòóê.
- Âëàäèìèð Áðîíèñëàâîâè÷ Ñîñèíñêèé, - öåðåìîííî ïðåäñòàâèëñÿ îí. È ÷åðåç ïàóçó äîáàâèë:
- Âîåâàë ïîä Ïåðåêîïîì. Ïðàâäà, íà òîé ñòîðîíå...
È èñïûòóþùå ãëÿíóë íà ñîáåñåäíèêîâ: êàêîâà ðåàêöèÿ?
×òî æ, õîòåëîñü, åñòåñòâåííî, óçíàòü î íåçíàêîìöå áîëüøå. Ýòî æåëàíèå ïîçâîëÿåò îñóùåñòâèòü òîëüêî ÷òî âûøåäøàÿ êíèãà âîñïîìèíàíèé, î÷åðêîâ, ðàññêàçîâ, ýññå Â.Á. Ñîñèíñêîãî. Îíà òùàòåëüíî ïîäãîòîâëåíà Ðîññèéñêèì ôîíäîì êóëüòóðû.
Êåì îí òîëüêî íå áûë. Âîåâàë â ðÿäàõ áåëîé àðìèè ïîä êîìàíäîâàíèåì Ìàìîíòîâà, Øêóðî, Âðàíãåëÿ. Øàõòåð, æåñòÿíùèê íà çàâîäå "Ðåíî", ñàäîâíèê, ëèíîòèïèñò, èçäàòåëü, äèïëîìàò - ñëóæàùèé ÎÎÍ. È âñå-òàêè èñòèííûì åãî ïðèçâàíèåì áûë òðóä ëèòåðàòóðíûé. Åãî "êðåñòíûé" îòåö â ïèñàòåëüñòâå - Àëåêñåé Íèêîëàåâè÷ Òîëñòîé. Êðèòèêè 20-õ - 30-õ ãîäîâ óïîìèíàëè Âëàäèìèðà Ñîñèíñêîãî â îäíîì ðÿäó ñ èçâåñòíûìè â òî âðåìÿ àâòîðàìè.
Ñðàæàëñÿ â ðÿäàõ àíòèôàøèñòîâ - â äâèæåíèè Ñîïðîòèâëåíèÿ âî Ôðàíöèè. ×óäîì óöåëåë âî âðåìÿ àòàêè òàíêîâ Ãóäåðèàíà. Áûë òÿæåëî ðàíåí, ïîïàë â ïëåí ê ôàøèñòàì. Åäâà èçáåæàë ðàññòðåëà.
Êóäà òîëüêî íè çàáðàñûâàëà åãî ñóäüáà - â Òóðöèþ, Áîëãàðèþ, Ãåðìàíèþ, Ôðàíöèþ, ÑØÀ. Âñþäó îñòàâàëñÿ ðóññêèì. Âñå 40 ëåò èììèãðàöèè "áëóäíûé ñûí Ðîññèè", êàê îí ñàì ñåáÿ íàçûâàë, ðâàëñÿ íà ðîäèíó, åùå ñ 20-õ ãîäîâ íà÷àâ îáèâàòü ïîðîãè ñîâåòñêèõ ïîñîëüñòâ è êîíñóëüñòâ. Âîçâðàùåíèå íà Ðîäèíó â 1960 ãîäó ñòàëî ôèíàëîì åãî äîëãîé îäèññåè.
Ñ êåì òîëüêî îí íå áûë äîñòàòî÷íî áëèçêî çíàêîì. Ñ Àëåêñååì Ðåìèçîâûì, Èâàíîì Áóíèíûì, Àííîé Àõìàòîâîé, Íèêîëàåì Áåðäÿåâûì, Èñààêîì Áàáåëåì, ñ Êîðíååì ×óêîâñêèì, Áîðèñîì Ïàñòåðíàêîì, Ýðíñòîì Íåèçâåñòíûì, Þðèåì Íàãèáèíûì. Ñ Ìàðèíîé Öâåòàåâîé åãî ñâÿçûâàëà ìíîãîëåòíÿÿ äðóæáà. Îí âîäèë ïî Ïàðèæó Âëàäèìèðà Ìàÿêîâñêîãî.
À îí åùå ïîä êîíåö æèçíè êîðèë ñåáÿ â îäíîì èç ýññå: "Ïðîéäåò ìíîãî ëåò, è ÿ ñ ãîðå÷üþ âñïîìíþ î ñâîåé íåðàäèâîñòè è îá îòñóòñòâèè ëþáîïûòñòâà, ëþáîçíàòåëüíîñòè ê âûäàþùèìñÿ ëþäÿì, ñ êîòîðûìè ìåíÿ ñòàëêèâàëà ñóäüáà, ñ êîòîðûìè ìîã áû ïîçíàêîìèòüñÿ, ÷òîáû óçíàòü èõ ïîáëèæå - áûëà òàêàÿ âîçìîæíîñòü - íî íå ïîçíàêîìèëñÿ, âñå îòêëàäûâàÿ âñòðå÷è, óñïååòñÿ! È äàæå òåõ, êîãî óæå çíàë, êîãî óæå ïîëþáèë, ÷àñòî íå óäîñóæèâàëñÿ óâèäåòü åùå ðàç: óñïååòñÿ"... È äàëüøå: "ñëåäîâàëî áû âû÷åðêíóòü èç ñëîâàðÿ ðóññêîãî ÿçûêà ýòî ãóáèòåëüíîå ñëîâî "óñïååòñÿ", êàê íàäî âû÷åðêíóòü èç òîãî æå ñëîâàðÿ "àâîñü", "íåáîñü" è "êàê-íèáóäü" - ýòèõ òðåõ êèòîâ, íà êîòîðûõ äåðæèòñÿ Ðîññèÿ".
...È ýòè ñòðîêè íàïèñàíû ÷åëîâåêîì, êîòîðîãî ìîæíî íàçâàòü "ðûöàðåì îáùåíèÿ". Îí óìåë ñëóøàòü è óìåë ãîâîðèòü. Äîâåëîñü áûòü ñâèäåòåëåì, êàê äîëãèìè ÷àñàìè áåñåäîâàë îí ñ äðóãèì óäèâèòåëüíûì ðàññêàç÷èêîì - Ñåìåíîì Ñòåïàíîâè÷åì Ãåé÷åíêî â åãî êàáèíåòå â Ìèõàéëîâñêîì. Èçâåñòíîå èçðå÷åíèå Ïóøêèíà "ìû ëåíèâû è íåëþáîïûòíû" - íå î íåì, íå î Ñîñèíñêîì.
Ñàì Âëàäèìèð Áðîíèñëàâîâè÷ áûë õîäÿ÷åé ýíöèêëîïåäèåé ñóäåá è ëèö ðóññêîé ýìèãðàöèè, õðàíèåëåì áåñ÷èñëåííûõ äðàì, êàðüåð, âçëåòîâ è ïàäåíèé. Ñáåðåã - íå äëÿ ñåáÿ - äëÿ ïîòîìêîâ óéìó ïèñåì, àâòîãðàôîâ, ôîòîãðàôèé. Ùåäðî ðàçäàðèâàë êîïèè (à òî è îðèãèíàëû) èç ñâîåãî îáèëüíîãî ëè÷íîãî àðõèâà: "Êàê, ó âàñ ýòîãî íåò?". Îí áûë îäíèì èç êðóïíûõ çíàòîêîâ ðóññêîé ïîýçèè.
Âëàäèìèð Áðîíèñëàâîâè÷ áûë âîïëîùåíèåì âîñïèòàííîñòè, ó÷òèâîñòè è áëàãîðîäñòâà - îò êóëüòóðû ðå÷è è äî áåçóêîðèçíåííûõ ìàíåð. Îäíàêî ýòî íå îçíà÷àëî âñåÿäíîñòè. Ñòîèò òîëüêî ïî÷èòàòü, ñ êàêîé èðîíèåé îòîçâàëñÿ îí î ñòàëèíñêîì öåïíîì ïñå Âûøèíñêîì, íàáëþäàÿ çà íèì âáëèçè, â ñòåíàõ ÎÎÍ...
Ñîñèíñêèé çà ñâîè ïî÷òè 90 ëåò íå îäíàæäû çàãëÿäûâàë â ïóñòûå ãëàçíèöû ñìåðòè. Çà îáèäó, íàíåñåííóþ åãî ïîýòè÷åñêîé áîãèíå Ìàðèíå Öâåòàåâîé, îí ãîòîâ áûë äðàòüñÿ íà äóýëè. Åäâà íå ñîñòîÿëñÿ è äðóãîé ïîåäèíîê - è íå ñ êåì-íèáóäü, à ñ ñàìèì Íåñòîðîì Ìàõíî... È êàêèì æå áåññòðàøèåì ïåðåä íåîòâðàòèìîñòüþ ñóäüáû íàäî îáëàäàòü, ÷òîáû çàðàíåå îïèñàòü ñâîè ïîõîðîíû, ïåðåõîä îò áûòèÿ ê íåáûòèþ. Ïåðåä åãî ïîñëåäíèì ìûñëåííûì âçîðîì ïðîíåñëîñü âèäåíèå âñåé ïðîæèòîé æèçíè. "È âñëåä çà ýòèì âèäåíèåì âñòàåò ÷òî-òî åùå, íî ÿ óæå íå ìîãó óñïåòü ðàññêàçàòü..."
Îáðó÷åí Ñîñèíñêèé áûë ñ Àðèàäíîé Âèêòîðîâíîé ×åðíîâîé - äî÷åðüþ ëèäåðà ýñåðîâñêîé ïàðòèè, ìèíèñòðà çåìëåäåëèÿ âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà è ïðåäñåäàòåëÿ ó÷ðåäèòåëüíîãî ñîáðàíèÿ Ðîññèè. Ñâîþ æåíó îí ïåðåæèë íà 13 ëåò. Ñ÷àñòëèâûé áðàê ïðîäîëæàëñÿ îêîëî ïîëóâåêà.
×èòàòåëè ýòîé êíèãè, äóìàþ, â îäíîì íå ñîãëàñÿòñÿ ñ Ñîñèíñêèì: ñëîâî åãî íå "ñãîðåëî", êàê îí ãðóñòíî ïðåäðåêàë. Ñëîâî åãî, ïàìÿòü î âåðíóâøåìñÿ "áëóäíîì ñûíå" Ðîññèè - æèâåò.