-  Ùåëûêîâå, â 100 ñ ëèøíèì êèëîìåòðàõ îò Êîñòðîìû, òàì, ãäå ðàñïîëîæåíà óñàäüáà Îñòðîâñêîãî è ãäå êëàññèê íàïèñàë ñâîþ áåññìåðòíóþ "Ñíåãóðî÷êó", íàõîäèòñÿ ñòàðåéøèé Äîì îòäûõà àêòåðîâ. Òàì ÷àñòåíüêî áûâàþò Åâãåíèé Âåñíèê, Þðèé ßêîâëåâ, Âîëîäÿ Âàñèëüåâ. Ìû òàê äðóã äðóãà è íàçûâàåì - ùåëûêîâöû. È ïîëàãàåì, ÷òî ýòî íå ïðîñòî íåêîå ñîîáùåñòâî ëþäåé, êîòîðûå ëþáÿò îòäåëüíî âçÿòûé êóñî÷åê Ðîññèè, à, åñëè óãîäíî, äèàãíîç.
Ëåñà â òåõ ìåñòàõ äåéñòâèòåëüíî çàïîâåäíûå, ñìåøàííûå. Ãðèáîâ - ïðîðâà. Â ïðîøëîì ãîäó ÿ íàøåë òàì îãðîìíûé áåëûé ãðèá. Íå ïîâåðèòå, îí âåñèë áîëüøå êèëîãðàììà. Íå ìåíåå õîðîøè ïîäîñèíîâèêè, ïîäáåðåçîâèêè.
ß îáîñíîâàëñÿ â Ùåëûêîâå äåñÿòü ëåò íàçàä. Ó ìåíÿ òàì äàæå ïîÿâèëñÿ êóñî÷åê çåìëè è ëåòíèé äîìèøêî - ïîáëèçîñòè îò Äîìà îòäûõà. Óòðîì ïî ðîñå âûéäåøü â ëåñ - êîðçèíêó áåëûõ íàáåðåøü ñ õîäó. Áðîäèòü ëþáëþ îäèí, ïðåêðàñíî îðèåíòèðóþñü. Ãðèáíûå ìåñòà ìíå âåäîìû.
Òàì èíàÿ, ÷åì íà ìîñêîâñêîì àñôàëüòå, æèçíü. È îíà î÷åíü ïðèòÿãàòåëüíà. Õîòÿ áû òåì, ÷òî, îêóíóâøèñü â ÷èñòûå äàëè, íàïðî÷ü çàáûâàåøü ïðî ïîëèòèêó, èíôëÿöèþ, ðàçíûå êàòàêëèçìû. È ïîíèìàåøü: åñòü äðóãîé ìèð, ãäå ëåãêî äûøèòñÿ, ãäå íà íåáå òàêèå çâåçäû, êîòîðûå íèêîãäà íå ñâåòÿò â ãîðîäå. Íèãäå áîëüøå íå ñâåòÿò.
Ïîìíþ, áûë â Ôèíëÿíäèè. Òàì òîæå - ëåñà, íî äðóãèå, êàêèå-òî ïðè÷åñàííûå. Ìíîãî ãðèáîâ, íî èõ íèêòî íå ñîáèðàåò. ß, ïîìíèòñÿ, áûë â øîêå: êàê æå òàê? À ôèííû ïîÿñíèëè: ìîë, ìû èõ íå ëþáèì, äà ê òîìó æå ó÷èòûâàåì âàø ÷åðíîáûëüñêèé ôàêòîð.
Ìû òîæå åäâà ëè êîãäà-íèáóäü çàáóäåì ýòîò ôàêòîð-ðåàêòîð. Íî êàê ìîæíî, áðàòöû, ãðèáû íå ëþáèòü. Êàê ïî ìíå, òàê íè ñ ÷åì íå ñðàâíèòü âêóñ áåëîãî ãðèáà. Íî õîðîøè è äðóãèå - ñîëåíûå, ìàðèíîâàííûå, æàðåíûå. Äà ñ êàðòîøå÷êîé, äà ñî ñòîïî÷êîé. Ìèðîâàÿ çàêóñêà. Ëåòîì è ìÿñî åñòü íå îáÿçàòåëüíî, åñëè íà ñòîëå åñòü ãðèáû. ß èõ çàïðîñòî ìîãó ïðèãîòîâèòü. È êîãäà íà ìîþ ôàçåíäó ïîä Ùåëûêîâî ïðèõîäÿò ãîñòè, îíè ñ óäîâîëüñòâèåì óãîùàþòñÿ.
Ýòèì ëåòîì îïÿòü ïîåäó ïîä Êîñòðîìó - â çàïîâåäíóþ äàëü. Ëèøü áû ãîä áûë ãðèáíîé.