ÑÅÇÎÍ ÑÊÎÐÅÅ ÌÅÐÒÂ
Êàê-òî âî âðåìÿ îáùåíèÿ ñ çàðóáåæíûìè òåëåâèçèîíùèêàìè ÿ ïîëþáîïûòñòâîâàë, ÷åì îíè çàïîëíÿþò ýôèð âíå ñåçîíà. Âîïðîñ èõ ñëåãêà îçàäà÷èë, è ìíå ïðèøëîñü åãî ïåðåôîðìóëèðîâàòü: ìîë, â ëåòíèé ïåðèîä, êîãäà âñå ðàâíî âñå â îòïóñêàõ è òðàòèòü äðàãîöåííûå òâîð÷åñêèå ñèëû âòóíå ãðåõ, êàêèì ïðîäóêòîì âû êîðìèòå âàøèõ çðèòåëåé? Âûÿñíèëîñü, ÷òî ïîíÿòèÿ ìåæñåçîíüÿ êàê òàêîâîãî íà áîëüøèíñòâå êðóïíûõ åâðîïåéñêèõ êàíàëîâ íå ñóùåñòâóåò. Äà, è ó íèõ ãëàâíûå ïðåìüåðû ïðèóðî÷èâàþòñÿ ê îñåíè. Íî åñòü è ëåòíèé, òàê íàçûâàåìûé ëåãêèé ñåçîí, âî âðåìÿ êîòîðîãî òîæå ìíîãî ïðåìüåðíûõ ïîêàçîâ, íî òîëüêî îíè êîððåêòèðóþòñÿ â ñòîðîíó áîëüøåé ðàçâëåêàòåëüíîñòè.
Âîîáùå-òî òåëåâèäåíèå - ýòî êàê ïðîèçâîäñòâî íåïðåðûâíîãî öèêëà. Êàê äîìåííàÿ ïå÷ü, åñëè óãîäíî. Îõëàäèë åå íèæå êðèòè÷åñêîé òåìïåðàòóðû - ìåñÿöàìè ïîòîì áóäåøü âîññòàíàâëèâàòü ðàáîòîñïîñîáíîñòü. Ïîïîò÷åâàë çðèòåëåé â òå÷åíèå äîëãîãî âðåìåíè îñåòðèíîé âòîðîé ñâåæåñòè - íè÷åãî, êðîìå îòâðàùåíèÿ, òâîé îáùåïèò â äàëüíåéøåì âûçûâàòü íå áóäåò. Ðóêîâîäñòâî è êîðèôåè âåäóùèõ îòå÷åñòâåííûõ òåëåêàíàëîâ ñ ýòèì íå ñ÷èòàþòñÿ. Îíè áû ãðàôèê, ÷òî ëè, êàêîé óñòàíîâèëè. Íà ìåñÿö óõîäÿò â îòïóñê òàêèå-òî ïðîãðàììû, ïîòîì íà ìåñÿö - äðóãèå. Ýòè ñåðèàëû ìû ïîêàæåì ïîä çàíàâåñ ñåçîíà, à ýòè ïðèáåðåæåì íà ëåòî. Íåò, óòîìëåííûå, îíè â îòïóñê îòïðàâëÿþòñÿ âñå ðàçîì, è ñðàçó ìåñÿöà íà äâà. Êàê ó÷èòåëÿ. Èíæåíåðû, ÷åëîâå÷åñêèõ äóø, ïîíèìàåøü.
Êîíå÷íî, èíîãäà ÷òî-òî ëþáèìîå ìîæíî ïîñìîòðåòü è ïî ïÿòîìó, è ïî äåñÿòîìó ðàçó. Íî, óâû, äàëåêî íå âñå ñåðèàëû ïîäîáíû "Ìåñòó âñòðå÷è...", áîëüøèíñòâî èç íèõ è ïî âòîðîìó-òî ðàçó ëèöåçðåòü òîøíî. Åùå õóæå ñ ïðîãðàììàìè.
Äàæå õîðîøàÿ äîêóìåíòàëèñòèêà ÷àñòî îêàçûâàåòñÿ îäíîðàçîâîãî ïîëüçîâàíèÿ. Óáåäèëñÿ â ýòîì, ïåðåñìîòðåâ ôèëüì "Äâîéíàÿ æèçíü Ãåîðãèÿ Áóðêîâà". Òå íåèçâåñòíûå ôàêòû áèîãðàôèè ëþáèìîãî àðòèñòà, êîòîðûå êîãäà-òî ïîðàçèëè è çàäåëè çà æèâîå, òåïåðü êàçàëèñü åñòåñòâåííûìè è äàæå îðäèíàðíûìè. Äà, áûë òàëàíòëèâ. Äà, ïî ìûñëè ñâîåé, ãëóáèíå îáðàçîâàíèÿ, äóøåâíûì êà÷åñòâàì íå âìåùàëñÿ â ðàìêè ðåæèìà. Äà, áûë ðàíèì. Ìíîãî ïèë. Íî ñîçäàâàëîñü îùóùåíèå, ÷òî âñå òî æå ñàìîå, ñ òåìè æå èíòîíàöèÿìè è àêöåíòàìè, òåìè æå ñëîâàìè äðóãèå ïðîãðàììû ãîâîðèëè î Äàëå, Âûñîöêîì, Êàéäàíîâñêîì è ïðî÷èõ çàìå÷àòåëüíûõ àðòèñòàõ.
ÂÛ ÑÏÅÖÈÀËÈÑÒ? - ÍÅÒ, ß ÏÎËÜÇÎÂÀÒÅËÜ
Ñ ìåñÿö íàçàä Ïåðâûé êàíàë ïîêàçàë ôèëüì ïðî áðà÷íûõ àôåðèñòîâ. Îäèí èç ñþæåòîâ áûë ïîñâÿùåí ìîøåííèöàì, êîòîðûå âñòóïàëè â èíòåðíåò-ïåðåïèñêó ñ ïîòåíöèàëüíûìè çàãðàíè÷íûìè æåíèõàìè, î÷àðîâûâàëè èõ, à ïîòîì, ïîëó÷èâ äåíüãè íà àâèàïåðåëåò äëÿ î÷íîãî çíàêîìñòâà, èñ÷åçàëè. Ëþáîïûòíî, ÷òî ìíîãèå èç ýòèõ àôåðèñòîê âìåñòî ñâîèõ ôîòî ïîñûëàëè èçîáðàæåíèÿ ïåâèöû Âàëåðèè.
Ñþæåò ýòîò ïîñëóæèë îñíîâîé äëÿ î÷åðåäíîãî âûïóñêà ïðîãðàììû Àíäðåÿ Ìàëàõîâà "Ïóñòü ãîâîðÿò". "Íóæíà ëè öåíçóðà â èíòåðíåòå?" - òàê ïðèìåðíî áûëà ñôîðìóëèðîâàíà òåìà. Ïî òåëåìîñòó ñâÿçàëèñü ñ Âàëåðèåé, êîòîðàÿ íàõîäèëàñü íà îòäûõå â Øâåéöàðèè. Ïåâèöà áûëà äîâîëüíî ëîÿëüíî íàñòðîåíà ê èñïîëüçîâàíèþ åå îáðàçà â áðà÷íîé ïåðåïèñêå. Ñ îäíîé ñòîðîíû, êîíå÷íî, íåõîðîøî, íî ñ äðóãîé - ïðèÿòíî, êîãäà èìåííî òâîþ âíåøíîñòü ñ÷èòàþò ýòàëîíîì ðóññêîé êðàñàâèöû. Ïðàâäà, ïîòîì êòî-òî â ñòóäèè ëÿïíóë, ÷òî âûøåîçíà÷åííûé ôàêò ñâèäåòåëüñòâóåò ñêîðåå î òîì, ÷òî Âàëåðèþ ñîâåðøåííî íå çíàþò íà Çàïàäå (íå Ìàäîííó æå ðàçìåùàþò â îáúÿâëåíèÿõ íàøè äåâóøêè è íå Áðèòíè Ñïèðñ), è íàñòðîåíèå ó ïîï-äèâû ñëåãêà èñïîðòèëîñü.
Íî ýòî ìåëî÷è.  õîäå ïðîãðàììû áûëè ïðèâåäåíû ñîâåðøåííî îáåñêóðàæèâàþùèå ïðèìåðû íåêîíòðîëèðóåìîãî èñïîëüçîâàíèÿ èíòåðíåòà. Òàê, îäèí ïðîäâèíóòûé ïàðåíåê èç Ñàðàíñêà, ìåäàëèñò è ñòóäåíò-îòëè÷íèê, ñ âîçìóùåíèåì ïîâåäàë î òîì, êàê ñåðüåçíî ïîòåðïåë îí èç-çà "íåâèííîé" øóòêè. Îäíàæäû ðåøèë ïðîåõàòüñÿ íà ìàøèíå áðàòà, íå èìåÿ íè ïðàâ, íè äîâåðåííîñòè. Ãîðîäîê-òî ìàëåíüêèé, âñå äðóã äðóãà çíàþò! Áûë îñòàíîâëåí ñîòðóäíèêàìè ÃÈÁÄÄ, êîòîðûå ñêàçàëè âñå, ÷òî äóìàþò ïî ïîâîäó òàêèõ âîäèòåëåé, è îøòðàôîâàëè ñòóäåíòà íà 500 ðóáëåé. Òîò ñ÷åë ñåáÿ îñêîðáëåííûì. È, ÷òîáû îòîìñòèòü, íàøåë íà êàêîì-òî ïîðíîñàéòå ðàññêàç î ãîìîñåêñóàëèñòàõ, çàìåíèë â íåì èìåíà ãåðîåâ íà èìåíà èíñïåêòîðîâ-îáèä÷èêîâ è ðàçìåñòèë íîâîÿâëåííûé øåäåâð â èíòåðíåòå, ïîñòàðàâøèñü îïîâåñòèòü îá ýòîì ìàêñèìàëüíîå êîëè÷åñòâî ëþäåé. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ (ãîðîäîê-òî, ïîâòîðèì, ìàëåíüêèé!) ãèáýäýäýøíèêè ñòàëè âñåîáùèì ïîñìåøèùåì. Îäèí èç íèõ äàæå çàáîëåë è âûíóæäåí áûë óéòè â îòñòàâêó. Ïðîòèâ ìåäàëèñòà âîçáóäèëè äåëî è îñóäèëè íà ãîä óñëîâíî. ×òî ñàìîå ñìåøíîå, íåñìîòðÿ íà ðåøåíèå ñóäà, òîò ñàìûé ñàéò ïî-ïðåæíåìó îòêðûò äëÿ ïîñåùåíèÿ.
Âîîáùå èíòåðíåò ïðåâðàòèëñÿ â îãðîìíóþ ìóñîðíóþ êîðçèíó. È ýòî â íåìàëîé ñòåïåíè ñêàçûâàåòñÿ íà êà÷åñòâå íàøåãî ÒÂ. Ýòî ðàíüøå ðåäàêòîðû, ãîòîâÿùèå, íàïðèìåð, ïðîãðàììû ïî ïðîáëåìàì ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà, îáÿçàíû áûëè íå õóæå àãðîíîìîâ ðàçáèðàòüñÿ â îòðàñëè. À íûíåøíèå ìàëü÷èêè-äåâî÷êè, óñòðîåííûå íà òåëåâèäåíèå íà áîëüøèå çàðïëàòû ïî áëàòó, ñòàëè ñïåöèàëèñòàìè âî âñåì: îò ìèêðîáèîëîãèè äî êîñìîñà. Íàæàëè ïàðó êíîïîê íà êëàâèàòóðå, íàøëè ñîîòâåòñòâóþùèå ñàéòû - è êîììåíòàðèé ãîòîâ. À òî, ÷òî â íåì îäèí ÷óäîâèùíûé ëÿï íà äðóãîì, - òàê âåäü êòî æ ýòî, êðîìå ñïåöèàëèñòà, çàìåòèò!
ÍÅÑÂÎÅÂÐÅÌÅÍÍÛÉ ÍÀÁÀÒ
 ìèíóâøåå âîñêðåñåíüå "Ðîññèÿ" ïîêàçàëà ôèëüì "Ïñêîâñêèé íàáàò. Ñíû î ïîòåðÿííîì ãðàäå".  íåì ðå÷ü øëà î òîì, êàê ðàçðóøàþòñÿ ñòåíû, áàøíè è õðàìû äðåâíåãî ãîðîäà. Êàê ìåñòà ðàñêîïîê, ñóëÿùèå óäèâèòåëüíûå íàõîäêè è îòêðûòèÿ, áåòîíèðóþòñÿ ïîä ñòðîèòåëüñòâî îôèñíûõ öåíòðîâ è ãîñòèíèö, êàê ñîâðåìåííûå çàñòðîéùèêè-íóâîðèøè ñòàíîâÿòñÿ âëàäåëüöàìè çàïîâåäíûõ òåððèòîðèé, êëÿòâåííî îáåùàÿ âîññòàíîâèòü âñå èìåþùèåñÿ òàì ïàìÿòíèêè, è êàê ìîìåíòàëüíî çàáûâàþò î ñâîèõ êëÿòâàõ, ïðåâðàùàÿ ñòàðèííûå ïàëàòû â êàçèíî. Ýòî áûë äåéñòâèòåëüíî íàáàò. Òîëüêî âîò âîñòîðãè ïî ïîâîäó êðàñîò Êîíñòàíòèíîâñêîãî äâîðöà â Ñòðåëüíå, ãäå ïðîõîäèë ñàììèò "áîëüøîé âîñüìåðêè", çâó÷àëè êóäà ãðîì÷å ñ óòðà äî âå÷åðà. Ñìåòà ïîäãîòîâêè ê ñàììèòó ïîðàæàåò âîîáðàæåíèå. Òîëüêî íà îáíîâëåíèå ôàñàäîâ çäàíèé, ðàñïîëîæåííûõ âäîëü ìàðøðóòà ñëåäîâàíèÿ ãîñòåé, áûëà ïîòðà÷åíà êó÷à ìèëëèîíîâ. Ôàñàäû, êîíå÷íî, ñêîðî îáëóïÿòñÿ. Íî èõ ìîæíî áóäåò ïîêðàñèòü ê êàêîìó-íèáóäü î÷åðåäíîìó ñîáûòèþ. À âîò ðàçðóøåííûé õðàì ïîñòðîèòü óæå íåëüçÿ. Ýòî áóäåò íîâîäåë. Ïîääåëêà, äðóãèìè ñëîâàìè...

 õîäå ñïåöèàëüíîé âîåííîé îïåðàöèè ãðóïïèðîâêè âîéñê «Ñåâåð», «Þã» è «Çàïàä» âîîðóæ¸ííûõ ñèë Ðîññèè ñî 2 ïî 8 ìàÿ óíè÷òîæèëè áåç ìàëîãî ÷åòûðå òûñÿ÷è óêðàèíñêèõ áîåâèêîâ. Îá ýòîì ñîîáùèëà ïðåññ-ñëóæáà Ìèíèñòåðñòâà...

Íà çàâåðøèâøåìñÿ Ïåòåðáóðãñêîì ìåæäóíàðîäíîì ýêîíîìè÷åñêîì ôîðóìå ìíîãî ÷åãî áûëî ñêàçàíî ÿðêîãî è ñóäüáîíîñíîãî, íàïðàâëåííîãî íå â áóäíè÷íóþ õìàðü, à ê ñèÿþùèì ãîðèçîíòàì. Îäíàêî íåêîòîðûå äåðçêèå èäåè âûçûâàþò...

Âîçüìóñü óòâåðæäàòü: íà ìîåé ïàìÿòè çà ïîñëåäíèå ïîëâåêà â ãîðîäå âîèíñêîé ñëàâû Áåëãîðîäå íå áûëî òàêèõ ñòðàííûõ ìàéñêèõ ïðàçäíèêîâ è òàêîãî òðåâîæíîãî Äíÿ Ïîáåäû, êàê ñåé÷àñ. Êîãäà-òî íà ãðàíèöå ñ Óêðàèíîé,...

Çíàêîìñòâî íàøå ñîñòîÿëîñü íà õàðüêîâñêîì àýðîäðîìå, ãäå áàçèðîâàëñÿ 676-é èñòðåáèòåëüíûé àâèàöèîííûé «Âàðøàâñêèé» Êðàñíîçíàìåííûé ïîëê. Íà ïàðó ñ ìîèì îòöîì îíè â êàíóí î÷åðåäíîé ãîäîâùèíû Ïîáåäû ïîñàäèëè ìåíÿ,...

Ýòî óæå êàê ÿâëåíèå ïðèðîäû: íàêàíóíå î÷åðåäíîãî Äíÿ Ïîáåäû ðóêîâîäèòåëè âñåõ óðîâíåé, «îò Êðåìëÿ äî ñàìûõ äî îêðàèí», äåìîíñòðèðóþò ïîâûøåííîå è äåÿòåëüíîå âíèìàíèå ê âåòåðàíàì Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé. «Ïðîøó...

Êàê ïîìíèòå, â ïðîøëîì ãîäó ãîñóäàðñòâî íàêîíåö-òî âïëîòíóþ ïîäñòóïèëîñü ê ïðîáëåìå, î êîòîðîé ìèëëèîíû ðîññèÿí çíàþò íå ïîíàñëûøêå: ðåøèëî ñ ïîìîùüþ çàêîíîâ è äðóãèõ ìåð çàùèòèòü íàøèõ ëþäåé îò ìîøåííèêîâ...

ÂÖÈÎÌ çàôèêñèðîâàë ïàäåíèå èíäåêñà ñ÷àñòüÿ ðîññèÿí äî ìèíèìóìà çà 15 ïîñëåäíèõ ëåò. À SuperJob îáíàðîäîâàë ñïèñîê ñàìûõ «íåñ÷àñòíûõ» ãîðîäîâ: ×åëÿáèíñê, Îìñê, Âîëãîãðàä. È äàæå óõîæåííàÿ Ìîñêâà â ýòîì...

40 ëåò íàçàä ñîñòîÿëàñü ïðåìüåðà íàøóìåâøåãî ïåðåñòðîå÷íîãî ôèëüìà Êàðåíà Øàõíàçàðîâà «Êóðüåð». Ïîìíèòå êîíöîâêó òîé ëåíòû? Ãëàâíûé ãåðîé Èâàí âñòðå÷àåò âåðíóâøåãîñÿ èç Àôãàíèñòàíà ñîëäàòà ñ îáîææåííûì ëèöîì è áîåâûìè...

11 çàðàæåííûõ, òðîå óìåðøèõ, áîëüøå ñîòíè ÷åëîâåê íà êàðàíòèíå — òàêîâ èòîã äâóõ íåäåëü, ïðîøåäøèõ ñ ìîìåíòà, êîãäà ñòàëî èçâåñòíî î âñïûøêå çàáîëåâàíèÿ íà ýêñïåäèöèîííîì êðóèçíîì ñóäíå-ëåäîêîëå Hondius. Òóò æå...

Æèâóùèå â Ëþáëèíî ìîñêâè÷è óâåðåíû, ÷òî â àâòîáóñàõ, êàòÿùèõ ìèìî öåíòðà îïòîâîé òîðãîâëè «Ìîñêâà», åñëè êòî è ïëàòèë çà ïðîåçä, òàê òîëüêî îíè ñàìè. Ðûíî÷íûå òîðãîâöû — ãîñòè ñ Âîñòîêà çà ïðîåçä...

Íåáî, ïðèçâàííîå îáåðåãàòü, ïðèíåñëî ñìåðòü. Óêðàèíñêèå áåñïèëîòíèêè îáðóøèëèñü íà îáùåæèòèå ìåñòíîãî êîëëåäæà. Ðåçóëüòàò — 21 çàãóáëåííàÿ þíàÿ æèçíü, 42 ìîëîäûõ ÷åëîâåêà ñ ðàíåíèÿìè... Ýòî âîïëü áîëè, êîòîðûé...

Áàñìàííûé ðàéîííûé ñóä Ìîñêâû âûíåñ ïðèãîâîð ÷ëåíó áàíäû ñïåöíàçîâöåâ Íèêîëàþ Òðóøêîâó, êîòîðûé îáâèíÿëñÿ â çàêàçíûõ óáèéñòâàõ. Îá ýòîì ñîîáùàåò èçäàíèå «ÊîììåðñàíòÚ». 55-ëåòíèé ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð êîìïàíèè «Äîìèíàíò»...

Ê âàì òèãðû ñ âèçèòîì  òî âðåìÿ, êîãäà âíèìàíèå ïðåññû áûëî ïðèêîâàíî ê âèçèòó ïðåçèäåíòà Ðîññèè â Êàçàõñòàí, ñîñòîÿëàñü åùå îäíà âñòðå÷à íà âûñîêîì óðîâíå: ðåéñîì «Àýðîôëîòà» â Àëìà-Àòó...

Ïðî ïîêîëåíèå çóìåðîâ óæå õîäÿò ëåãåíäû. Ýòè ðåáÿòà íåïîíÿòíû, íåóëîâèìû è ñîâñåì íå ïîõîæè íà íàñ, ãðåøíûõ. Íå äåðæàòñÿ çà ðàáîòó è íå ëüñòÿò íà÷àëüñòâó, à ñîâñåì äàæå íàîáîðîò: ðóêîâîäèòåëè âûíóæäåíû...

«Ëþäè êàê ëþäè. Íó, ëåãêîìûñëåííû... Íó, ÷òî æ... È ìèëîñåðäèå èíîãäà ñòó÷èòñÿ â èõ ñåðäöà». Èç çíàìåíèòîé áóëãàêîâñêîé öèòàòû ìíå ñàìûì èíòåðåñíûì â íàáëþäåíèè Âîëàíäà êàæåòñÿ ñåíòåíöèÿ íå ïðî...

Íà Øïèöáåðãåí çà áî÷êàìè Èç Ìóðìàíñêà íà àðõèïåëàã Øïèöáåðãåí îòïðàâèëàñü âîëîíòåðñêàÿ ýêñïåäèöèÿ, ó÷àñòâóþùàÿ â ïðîåêòå «×èñòàÿ Àðêòèêà». Íàó÷íî-ýêñïåäèöèîííîå ñóäíî «Ïðîôåññîð Ìîë÷àíîâ», íà êîòîðîì...