Прочла в «Википедии»: в августе 1957 года арестован диссидент Лев Краснопевцев. И, как ни странно прозвучит, внутренне возликовала: это он! Тот, чьего имени недоставало в повествовании Саввы Ямщикова. Он тогда еще ворчал на мои наводящие вопросы: «К чему такая дотошность? Кажется, фамилия его была то ли Краснопольский, то ли Красносельский. Хороший парень. Тоже учился на историческом в МГУ, только постарше. Я второкурсник, а он уже аспирант. И вдруг пропал. Говорили, создал кружок, за что на него и «стукнул» наш замдекана».
И Савва разработал план страшной мести стукачу. Замдекана любил наведываться в кафешку напротив университета и крепко там принимать на грудь. Знаменитое, кстати, место было возле китайского посольства, известное в народе как «Тайвань». Савва подгадал, когда стукач изрядно набрался, и позвонил в милицию: так, мол, и так, замдекана лыка не вяжет, ну и какой пример он подает молодежи? Милиционеры приехали быстро. Подхватили нарушителя морального кодекса под белы руки — и в кутузку. А стукач по пути распознал в толпе зевак знакомое ухмыляющееся лицо. Понял, где-то они встречались. «Ты кто?» «Кто-кто: Эдмон Дантес!» — отвечал наш мститель.
Савва, который лично знал пол-Москвы, от знаменитых футболистов и космонавтов до бродяг-художников, потерял из виду судьбу «хорошего парня». А жаль, хорошая бы встреча вышла!
Сведения о Льве Краснопевцеве отрывочны. Известно, что в 1953-м он создал неформальную группу из молодых историков, считавших необходимой демократизацию общества: десталинизацию, либерализацию в политике и экономике. Кандидатскую написал о Московском вооруженном восстании 1905 года, сделав вывод, что развитие демократии и прогресса в России всегда шло сверху. В КГБ, очевидно, с этим не согласились до такой степени, что работу из открытого доступа изъяли.
Тут важно подчеркнуть, что народ советский в тот момент жил под впечатлением XX съезда КПСС. Вот строчки из дневника писателя Эммануила Казакевича: «Самое главное, что сказаны слова правды. Это даст, не может не дать великих результатов. Теперь правда — не просто достоинство порядочных людей, правда теперь — единственный врачеватель общественных язв. Правда и только правда — горькая, унизительная, любая». Такое было общественное настроение...
Неудивительно, что искренняя и думающая молодежь жаждала действий в духе съезда. Краснопевцев со товарищи расценили решения июньского (1957) пленума ЦК КПСС как расправу над группой Маленкова — Молотова и отход от решений XX съезда. Писали и распространяли листовки. И в августе их арестовали, а в феврале 1958-го осудили по статье 58-10 — за «пропаганду или агитацию, направленную на ослабление Советской власти». Дали им по 10 лет. В мордовских лагерях, куда определили всю компанию, они устраивали затяжные голодовки — требовали пересмотра дела, возможности открыто высказать свое мнение. Вместо этого после шести лет отсидки, в 1963-м, им предложили написать прошение о помиловании. Они отказались, заявив, что виниться им не в чем. И отсидели весь срок от звонка до звонка.
Освободился Краснопевцев в 1968-м. Путь в историки был ему закрыт, и до 1990 года он работал слесарем, а затем диспетчером на Московском станкостроительном заводе имени Орджоникидзе. В перестройку историк в нем победил обстоятельства — он создал музей Октябрьского района Москвы, а затем на его основе Музей русских меценатов и благотворителей, в котором до 2004-го работал главным хранителем. Хранил то, что любил больше всего: историю. Она же не может браться ниоткуда и неизвестно куда исчезать.
:Уж десять лет, как нет Саввы, отомстившего за «хорошего парня». А хороший парень, возможно, и жив, ему тогда слегка за 90. Разыскать его не получилось. Хотя у меня к нему был бы только один вопрос: не жалеет ли? Ведь во многом жизнь пошла прахом. Из нее не проросло то, о чем мечталось. С того дня, как он сделал свой выбор, больше 60 лет прошло, а многое ли вокруг изменилось?
Да, еще. Очень жаль, что про «отмщение» от Саввы Ямщикова он не знает. Думаю, посмеялся бы.
