Пятый ребенок в семье, как она сама говорит, "поскребышек", Вера Козакова родилась, к несчастью, инвалидом: вместо ног - какие-то короткие обрубки. "Полчеловека есть, полчеловека нет, - с горечью говорит о себе героиня фильма. - Этакий кентавр". И тут же в порыве самобичевания безжалостно добавляет: "Я ненастоящая, я недочеловек".
Известный кировский режиссер, лауреат Государственной премии России Алексей Погребной, прославившийся замечательным документальным телециклом "Лешкин луг", берясь за этот трудный фильм, конечно же, меньше всего собирался сделать "медицинское" кино о несчастной судьбе женщины-инвалида. Хотя он не отворачивает камеру, не прерывает свою собеседницу, когда она, глядя с экрана в зал сухими, бесслезными глазами, неторопливо разворачивает перед нами драму своей жизни: как, окончив с прекрасными оценками школу, вынуждена была довольствоваться судьбой простой машинистки. Как, мечтая об изучении иностранных языков, в течение двадцати лет безропотно печатала документы на торговой базе. Как, живя неподалеку от работы, мучительно добиралась до своей конторы, не в силах порой перелезть через сугроб, одолеть высокие ступеньки учреждения. Как позже пришло время бороться уже с огромной опухолью. "Боль меня не покидает", - обыденно роняет героиня фильма, имея в виду каждодневную физическую боль, с которой она живет уже многие годы.
Тем больше потрясает - по контрасту с насквозь недужным телом - удивительная крепость духа, искреннее жизнелюбие, непоказной оптимизм, наконец, неистребимое женское очарование и кокетство, присущие героине этого фильма. Да, она не стала переводчицей, но сделала к своим годам столько полезного и доброго, что тут впору позавидовать многим вполне удачливым, наделенным железным здоровьем людям. Несмотря на физическую ущербность, она встретила любовь (даже не одну!) и счастливо вышла замуж. Несмотря на запреты врачей ("Будешь пузо волочить по асфальту", - пугали они), родила и вместе с мужем Иваном Андреевичем вырастила сына Ивана, которому сегодня 16 лет. Несмотря на противодействие чиновников разных мастей, переехала из города в неперспективную деревню и подняла из запустения родовое гнездо, где жили ее деды и прадеды, и с помощью знакомого лесника засадила близлежащую песчаную пустошь молоденьким лесом. И здесь, на хуторе, занесенном то палой листвой, то мокрым снегом, то одуванчиковым пухом (прекрасная операторская работа Владислава Услова), она живет хоть и скромной, временами просто бедной, но достойной, наполненной каждодневными трудами и светлыми минутами отдохновения жизнью. Не только работает на огороде, стряпает, шьет, топит печь, доит корову, но и собирает образчики местного фольклора, перечитывает любимых поэтов, слушает хорошую музыку, сама прекрасно поет романсы, которые звучат в фильме...
А еще, представьте, неустанно прихорашивает себя - ведь "мужчину нельзя завоевать раз и навсегда, его надо завоевывать каждый день. Поэтому я слежу за своей физиономией, у меня по сравнению с другими мало чего есть". Но ее - это видно по экрану - и без того боготворит муж, бывший армейский офицер, суровый и немногословный, который был покорен духовной красотой своей избранницы и сегодня исчерпывающе коротко говорит о ней: "Для меня она все". А сама героиня в итоге так аттестует свою жизнь: "Моя биография меня не добила. Я живая". И это самое малое, самое скромное из того, что можно было бы сказать об этой удивительной женщине, превозмогшей такие напасти, которые большинству из нас не снились даже в самых кошмарных снах...
Так что не зря Алексей Погребной снял этот "тяжелый" и в то же время светлый, поэтичный, раздумчивый фильм. Не зря получил за него с полдюжины призов на всевозможных кинофестивалях - в том числе совсем недавно на международном киносмотре в Ханты-Мансийске, где мне посчастливилось увидеть картину. Остается только горько сетовать, что этим фильмом, деликатно, неназойливо преподающим урок человеческой жизнестойкости, душевной красоты и щедрости, не очень-то заинтересовалось московское телевидение. Показав один раз, больше в эфир выпускать не торопится. Оно и понятно: какие-нибудь насквозь вымышленные и выморочные приключения на далеких тропических островах для нынешнего ТВ куда как увлекательнее, ближе, чем реальная человеческая судьба и реальная жизнь в вятской глубинке.

Забыла наушники, а за окном темень, ничего не видно, так что высматривать что-то и отвлекаться не получается. Двери вагона на шарнирах — каждый входящий и выходящий энергично их распахивает...

Очередной руководитель полиции арестован за крупную взятку в Ленобласти. Суд отправил под стражу на два месяца теперь уже бывшего начальника ОМВД по Кировскому району Геннадия Рошку. Полковнику полиции вменяют получение взяток...

В российских регионах рядом с жилыми домами стали всё чаще появляться волки. Об этом сообщают в пятницу, 16 октября, подписчики Telegram-канала Shot. Хищники выходят к населённым пунктам, бродят по дорогам и заходят в частный сектор в поисках...

1748 Завершено строительство первой в Российской империи химической лаборатории, основанной М. В. Ломоносовым. 1812 Москва, оставленная без боя после Бородинского сражения, освобождена от французов. 1814 Хирург Джозеф...

Россияне стали гораздо чаще заключать брачные договоры и соглашения о разделе имущества при разводе: налицо кратный рост числа нотариально заверенных документов. Что и как делят граждане? В последние пять лет в России...

Отправляясь в дальние поездки, опытные туристы должны знать, как важно не терять в угаре отдыха бдительность, чтобы не стать жертвой воров, которые всегда особенно рады доверчивым иностранцам с набитыми кошельками, семьей...

Очередной уголовный скандал разворачивается вокруг центрального парка «Патриот» Министерства обороны РФ: за взяточничество в особо крупном размере задержан гендиректор парка Игорь Васильев — бывший сотрудник...

Косатка в профиль и анфас Любителям морского туризма на Камчатке теперь будет проще знакомиться с крупнейшими морскими хищниками, с некоторых пор ставшими знаменитыми. Ихтиолог Татьяна Ивкович 20 лет изучала косаток,...

Шикарное бабье лето уже третью неделю радует жителей прифронтовой Белгородской области. Здесь возникает особое чувство при взгляде на увядающую природу, при каждом вдохе влажного осеннего воздуха. Слишком реальна возможность в одно...

Среди молодых россиян набирает популярность новый необычный тренд — свидания с самим собой. Или, как их еще называют, солодейтинг. Это похоже на обычное свидание: нужно забронировать столик, красиво одеться, можно даже...

1612 Вступление отрядов Дмитрия Пожарского и Кузьмы Минина в Московский Кремль. 1860 Авраам Линкольн избран 16-м президентом США от Республиканской партии. 1893 Скончался Петр Чайковский, композитор. Он оставил обширное...

Удары Вооружённых сил России по Южному мосту в Киеве могут быть началом большой операции по блокировке главных транспортных путей в столице Украины. Такое мнение высказал в своём комментарии для издания «Московский комсомолец» военный...

На Кубань прилетели фазаны В Тимашевском районе Краснодарского края экологи предприятия «Кубанский фазан» выпустили на волю 500 птиц. Птенцов выращивали в вольерах в естественных условиях, чтобы они...

Сусанину неловко за такого земляка Директор коммунального предприятия костромского поселка Сусанино «пилил» бюджет вместо деревьев и кустов. По информации из областной прокуратуры, он заключил со своим приятелем...

Среди прочей живности в национальном парке «Виштынецкий», созданном 1 апреля 2024-го в Калининградской области, имеются и благородные европейские олени. Причем, по словам специалистов, эти животные, обитающие...

Гражданин России Дмитрий Парамонов, который был осуждён за государственную измену в Московской области, был высококвалифицированным IT-специалистом крупной российской компании. Об этом рассказал в пятницу, 6 ноября, оперативный сотрудник Федеральной...