- Åñëè ãîâîðèòü î ñàìîì íàáîëåâøåì, òî ñåãîäíÿ ýòî...
-ß ñîâñåì íåäàâíî ïåðåæèë òàêóþ áîëü, ÷òî ëþáàÿ äðóãàÿ íè÷òî ïî ñðàâíåíèþ ñ íåé. Äóìàë, ÷òî ðîäèòåëè áóäóò âñåãäà, ïîòîìó êàê ïàïà äîæèë äî 91 ãîäà, à ìàìà - äî 89 ëåò. È êàê-òî âñå ïîäðÿä óøëè - ìàìà, ïàïà, Àëëî÷êà. Îêàçûâàåòñÿ, æèçíü - î÷åíü êîðîòêàÿ øòóêîâèíà. Ïîýòîìó ñåãîäíÿ ÿ âîñïðèíèìàþ î÷åíü ìíîãîå ñîâñåì ïî-äðóãîìó. Ìîðàëüíûå öåííîñòè, êîíå÷íî, íå ïîìåíÿëèñü, à âîò êàêèå-òî áûòîâûå, ïîëèòè÷åñêèå âîïðîñû ñòàëè äëÿ ìåíÿ íå ñòîëü çíà÷èìû. Çíà÷èìîé îñòàëàñü ïðîôåññèÿ. Õîòÿ íûí÷å ÿ ïîçâîëÿþ ñåáå òî, ÷åãî íå ïîçâîëÿë ïðåæäå, - íàïðèìåð, ìîãó ïðåäóïðåäèòü â òåàòðå, ÷òî íåäåëþ ìåíÿ íå áóäåò. Ðàíüøå ÿ î÷åíü áîëåçíåííî ðåàãèðîâàë íà êàêèå-òî èçìåíû, "ïîäñòàâêè", ñåãîäíÿ âîñïðèíèìàþ èõ ãîðàçäî ïðîùå.
- Ðàçâå ëþäè âàñ íå ïîääåðæèâàþò? Ìíîãèå âàñ ëþáÿò...
- Íàñ÷åò ëþáÿò - íå çíàþ, íî ñêàæó áåç êîêåòñòâà, ÷òî ïóáëèêà õîðîøî êî ìíå îòíîñèòñÿ. Çðèòåëü - îí ñòðàííûé áûâàåò. ×àñòî ñîïîñòàâëÿåò æèçíü, êîòîðóþ òû â èñêóññòâå ïðîæèâàåøü, ñ òâîåé ñîáñòâåííîé. ß ïåðåèãðàë êó÷ó ìåðçàâöåâ è ïðè ýòîì êî ìíå çàìå÷àòåëüíî îòíîñÿòñÿ.
- Êåì áû âû ñòàëè, åñëè áû íå áûëè àêòåðîì?
- Äàæå ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîãó, ÷åì áû åùå ìîã çàíèìàòüñÿ.  øêîëå ó ìåíÿ íèêîãäà íå áûëî òÿãè ê òî÷íûì íàóêàì. Óæàñíî ïëîõî ó÷èëñÿ ïî ìàòåìàòèêå, ôèçèêå, õèìèè. Íî ëþáèë ëèòåðàòóðó, ñ ÷åòâåðòîãî êëàññà õîäèë â äðàìêðóæîê. Òåàòð òàê ïëîòíî âîøåë â ìîþ æèçíü, ÷òî âñå îñòàëüíîå ìåíÿ íå èíòåðåñîâàëî. È íå èíòåðåñóåò.
- Ñî ñòîðîíû êàæåòñÿ, ÷òî âû ÷åëîâåê áåñêîíôëèêòíûé. Íî âàì ïðèõîäèòñÿ ðàáîòàòü è ñî ñëàáûìè ðåæèññåðàìè. Êàê îòñòàèâàåòå ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ?
- À ÿ õèòðûé è íå êîíôëèêòóþ ñ ðåæèññóðîé, êîòîðàÿ ìíå íå íðàâèòñÿ. Ïðîñòî ñòàðàþñü ñîçäàòü òàêóþ ñèòóàöèþ, êîãäà ìåíÿ îñòàâëÿþò â ïîêîå, è ÿ ñàì ñåáå äåëàþ ðîëü. Ïîñëå ÷åãî â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ïîñòàíîâùèêè îñòàþòñÿ äîâîëüíû.
- À ñàìè áû âû õîòåëè ñòàâèòü?
- Èíîãäà ÿ ïîçâîëÿþ ñåáå òàêóþ íàãëîñòü - çàíèìàòüñÿ ÷óæîé ïðîôåññèåé. Êàê ìíå êàæåòñÿ, ÿ èìåþ íà ýòî ïðàâî, ïîòîìó ÷òî ðàáîòàë ñ òàêèìè âûäàþùèìèñÿ ðåæèññåðàìè, êàê Òîâñòîíîãîâ, Âàðïàõîâñêèé, Ïîïîâ, Ãîí÷àðîâ, Âàñèëüåâ, Âèêòþê, Ìîðîçîâ. Äóìàþ, ó íèõ ÿ êîå-÷åìó íàó÷èëñÿ. È ê ñâîåìó þáèëåþ ïîñòàâèë ñïåêòàêëü "Øàìàí ñ Áðîäâåÿ". Ïî-ìîåìó, ýòî õîðîøàÿ ïüåñà, îíà çàòðàãèâàåò òåìó âçàèìîîòíîøåíèé ìåæäó áëèçêèìè ëþäüìè, â ÷àñòíîñòè, îòöà ñ ñûíîì. Áëàãî ó ìåíÿ åñòü ñûí - àêòåð, è íàì íå íàäî áûëî "ñî÷èíÿòü" â ñïåêòàêëå ýòó ðîäñòâåííóþ àòìîñôåðó. Êñòàòè, ÿ ïðèãëàñèë Ìàêñèìà íå ïîòîìó, ÷òî ó íåãî íåò ðàáîòû - îí è â Ëåíêîìå èãðàåò, è â "Òàáàêåðêå", ïðîñòî óæ î÷åíü íàì îáîèì ïîäõîäèò ìàòåðèàë. Ìû ñåãîäíÿ äîâîëüíî ÷àñòî åçäèì ñ ýòèì ñïåêòàêëåì ïî ïåðèôåðèè è â Ìîñêâå åãî èãðàåì.
-Òåàòð, íà âàø âçãëÿä, ñèëüíî èçìåíèëñÿ? Íå ñòàë ëè îí äåãðàäèðîâàòü ñ ïîÿâëåíèåì àíòðåïðèçû?
- Êàê ìíå êàæåòñÿ, ïîÿâëåíèå àíòðåïðèçíûõ ñïåêòàêëåé âî ìíîãîì ïîäñòåãèâàåò ñòàöèîíàðíûå òåàòðû è äàåò àðòèñòàì âîçìîæíîñòü ðàáîòàòü, âåäü îíè äàëåêî íå âñåãäà çàíÿòû â ðåïåðòóàðå ñâîèõ òåàòðîâ. Ê ïðèìåðó, â ìîåé "Ìàÿêîâêå" - ìàññà "çâåçäóíîâ", êàê ÿ èõ íàçûâàþ, è êàæäîìó èç íèõ íóæíî äàòü áîëüøóþ ðîëü. ß, êîíå÷íî, ìîãó ïîñî÷óâñòâîâàòü íàøåìó õóäîæåñòâåííîìó ðóêîâîäèòåëþ Àíäðåþ Ãîí÷àðîâó, èáî âñåõ íå çàéìåøü, íî âåäü àðòèñòû òîæå íå ìîãóò äîëãî ïðîñòàèâàòü. È åñëè, ñêàæåì, Êîñòîëåâñêèé è Ëàçàðåâ íå èìåþò ïðåìüåðû ïÿòü-øåñòü ëåò, òî ýòî, èçâèíèòå, íåíîðìàëüíî. Ïîýòîìó îíè âûíóæäåíû èäòè â àíòðåïðèçû. Êñòàòè, òàì äàëåêî íå âñå òàê ïëîõî. Ïüåñû âñòðå÷àþòñÿ õîðîøèå è íå âñåãäà, ê ñëîâó, ëåãêîâåñíûå. Ïî ìîåìó óáåæäåíèþ, çðèòåëü íà ñïåêòàêëå äîëæåí çàäóìàòüñÿ, ñîïîñòàâèòü ñâîþ æèçíü ñ òåì, ÷òî âèäèò íà ñöåíå. Êîãäà ìíå íà÷èíàþò ãîâîðèòü: æèçíü ó íàñ è òàê òÿæåëàÿ, à òóò åùå íàäî â òåàòðå ñèäåòü è äóìàòü, - ìíå èñêðåííå æàëü òàêèõ ëþäåé. Åñòåñòâåííî, ìû òîæå â êàêîé-òî ñòåïåíè âèíîâàòû, ÷òî ïàäàåò êóëüòóðíûé óðîâåíü çðèòåëåé.
- À âàì íå êàæåòñÿ, ÷òî ðàçìûâàåòñÿ òîò êóëüòóðíûé ñëîé, êîòîðûé ñóùåñòâîâàë ðàíüøå?
- Ïîõîæå, ÷òî òàê. Îäíî âðåìÿ ÿ ðåãóëÿðíî åçäèë íà ìåòðî (òàê áûñòðåå äîáðàòüñÿ äî Êàøèðêè) è ñìîòðåë, ÷òî ëþäè ÷èòàþò.  îñíîâíîì äåòåêòèâû, ëåãêîâåñíûå ðîìàí÷èêè. ß ïîíèìàþ, äîðîãà íå ðàñïîëàãàåò "ê ñåðüåçó", íî, êàê ìíå êàæåòñÿ, ïðèäÿ äîìîé, îíè òîæå íå ñòàíóò ÷èòàòü Äîñòîåâñêîãî, à òóïî óñòàâÿòñÿ â òåëåâèçîð... ×åðò ïîáåðè, íå êàæåòñÿ ëè âàì, ÷òî ñåé÷àñ ÿ ïîõîæ íà äðåâíåãî ñòàðèêà, êîòîðûé áðþçæèò: âîò íàøå ïîêîëåíèå áûëî ëó÷øå?.. Íî ÷òî ïîäåëàòü, åñëè ìíå õî÷åòñÿ, ÷òîáû ó ëþäåé íå èñ÷åçàëà ïîòðåáíîñòü â ïðåêðàñíîì è îíè íå ïîãðÿçàëè â áûòå?
- Íî âû òîæå íå ÷óæäû êîìôîðòó. Ýòî âèäíî õîòÿ áû ïî òîìó, êàê âû èçûñêàííî îäåâàåòåñü...
- Ìû ñ Àëëî÷êîé âñåãäà ïðîèçâîäèëè âïå÷àòëåíèå çàæèòî÷íûõ, îáåñïå÷åííûõ ëþäåé, è ó íàñ, êàê ïðàâèëî, çàíèìàëè äåíüãè. Åñëè äàæå äåíåã â äîìå íå áûëî, òî ìû ñàìè çàíèìàëè, à â äîëã äàâàëè, ÷òîáû íå ðîíÿòü ìàðêó. Âîò òàêèì âûïåíäðåæåì çàíèìàëèñü. Ïðè ýòîì äî ñîðîêà ëåò æèëè â êîììóíàëêå, â 18-ìåòðîâîé êîìíàòêå îáùåæèòèÿ Òåàòðà Ñòàíèñëàâñêîãî. Êðîâàòêà ñûíà Ìàêñèìà áûëà îòãîðîæåíà øêàôîì. Ïðîèçâîäÿ âïå÷àòëåíèå íàïîðèñòîãî è äåëîâîãî ÷åëîâåêà, ÿ íèêîãäà íå ïîçâîëÿë ñåáå ïðèéòè, ñòóêíóòü êóëàêîì ïî ñòîëó è ÷òî-òî çû÷íî ïîòðåáîâàòü. Ïðè÷åì ìû ñ Àëëî÷êîé â òåàòðå âñåãäà èãðàëè òîëüêî ãëàâíûå ðîëè, íèêîãäà íå áûëè âî âòîðîì ñîñòàâå. Êîãäà Ìàêñèìó ïðèøëà ïîðà èäòè â øêîëó, òóò ìû íå âûäåðæàëè è ïðèøëè ê äèðåêòîðó: "Êàê âàì íå ñòûäíî!" "Äà, äà, äà", - ñêàçàë îí è äàë íàì êâàðòèðó.
- Òîò, êòî íå âûñëóæèâàåòñÿ ïåðåä íà÷àëüñòâîì, è çâàíèÿ ïîëó÷àåò ñëèøêîì ïîçäíî.
- È íå ãîâîðèòå!  îòíîøåíèè ìåíÿ âñå äîëãî äåëàëè êðóãëûå ãëàçà è óäèâëÿëèñü: "Êàê, ó âàñ íåò çâàíèÿ?" Ìû æå ÷åñòíî çàíèìàëèñü ñâîèì äåëîì, íèêîãäà íè÷åãî íå ïðîñèëè, íå âëåçàëè â ñêëîêè. Õîòÿ â îòñóòñòâèè òâåðäîé æèçíåííîé ïîçèöèè íàñ óïðåêíóòü ïî-ìîåìó íåëüçÿ. Âî âðåìåíà "çàñòîÿ" ìû âìåñòå ñ êîëëåãàìè ïîäïèñàëè ïèñüìî â çàùèòó Àíàòîëèÿ Âàñèëüåâà, Áîðèñà Ìîðîçîâà, Èîñèôà Ðàéõåëüãàóçà, ðàáîòàâøèõ â Òåàòðå Ñòàíèñëàâñêîãî, êîòîðûå îêàçàëèñü íåóãîäíû óïðàâëåíèþ êóëüòóðû. ×èíîâíèêè èñïóãàëèñü, ÷òî èõ ñïåêòàêëè "Âàññà Æåëåçíîâà", "Âçðîñëàÿ äî÷ü ìîëîäîãî ÷åëîâåêà", "Ñèðàíî äå Áåðæåðàê", "Áðûñü, êîñòëÿâàÿ, áðûñü!" "èñïîðòÿò" çðèòåëåé, ïîñåþò ñìóòó. Ïîýòîìó çàñòàâëÿëè ðåæèññåðîâ áåñêîíå÷íî èõ ïåðåäåëûâàòü.
Ñåãîäíÿ íè÷åãî òàêîãî íåò è â ïîìèíå, òåàòð æèâåò, êàê åìó õî÷åòñÿ. Íî áåäà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî çà ïîñëåäíèå ãîäû ìû ïðèøëè íå ê ñâîáîäå, à ê âñåäîçâîëåííîñòè, ãäå âûèãðûâàåò òîò, êòî íàõàëüíåå, ó êîãî ñîâåñòè íåò. Ïðè ýòîì ÿ ïîíèìàþ, ÷òî â òåàòðå íå ìîæåò áûòü ðàâåíñòâà. Ó Àëåêñàíäðà Âîëîäèíà åñòü ñòèõè íà ýòó òåìó, êîòîðûå ÿ áåñêîíå÷íî ëþáëþ:
Óìíûå, äîðîæèòå íåðàâåíñòâîì ñ ãëóïöàìè.
×åñòíûå, ãîðäèòåñü íåðàâåíñòâîì ñ ïîäëåöàìè.
Ñëèâû, öåíèòå íåðàâåíñòâî ñ âèøíÿìè!
Ãîðîäà äîëæíû áûòü íåïîõîæè, êàê ëþäè,
Ëþäè íåïîõîæè, êàê ãîðîäà.
Ñâîáîäà è áðàòñòâî - ðàâåíñòâà íå áóäåò.
Íèêòî. Íèêîìó. Íå ðàâåí. Íèêîãäà.
- Ïîçâîëüòå äåëèêàòíûé âîïðîñ: âû ÷óâñòâóåòå êàêîå-òî íåðàâåíñòâî â ñìûñëå ñâîåé íàöèîíàëüíîñòè?
- Ìíå ýòîãî ñåé÷àñ íå äàþò ïîíÿòü. Íî ìîé ïàïà ÷åðåç ýòî ïðîøåë. Åãî òðèæäû èç ïàðòèè èñêëþ÷àëè, õîòÿ îí áûë âñåãî-íàâñåãî ìóêîìîëîì è ðàáîòàë ñ óòðà äî íî÷è íà ôàáðèêå. Áðàò ìîé îêîí÷èë øêîëó ñ çîëîòîé ìåäàëüþ, à ïî òåì âðåìåíàì ýòî äàâàëî ïðàâî ïîñòóïàòü âî âñå èíñòèòóòû áåç ýêçàìåíîâ, íî åãî íå ïðèíÿëè íè â Ëåíèíãðàäå, íè â Ìîñêâå, è îí âûíóæäåí áûë óåõàòü â Íîâî÷åðêàññê ïîä Ðîñòîâîì. Áûëè ñâîè ðàíû è ó ìåíÿ. Ïîìíþ, îäíàæäû ÿ âîøåë â êëàññ, ãäå ñîáðàëèñü ðåáÿòà, ñ êîòîðûìè ÿ èãðàë â ôóòáîë, è ìîé òîâàðèù, ïðèõîäèâøèé â íàø äîì, ñêàçàë: "Âû, ñóêè, åâðåè, âû îòðàâèëè Ãîðüêîãî". Ó ìåíÿ îò ýòèõ ñëîâ â ãëàçàõ ïîòåìíåëî. Íà÷àëàñü äðàêà, íàñ åëå ðàñòàùèëè.
Óæå çíà÷èòåëüíî ïîçæå, êîãäà ÿ ñíèìàëñÿ â ôèëüìå "Ìèññèÿ â Êàáóëå" è ìû äîëæíû áûëè åõàòü íà ñúåìêè â Àôãàíèñòàí è â Èíäèþ, ìåíÿ íå âûïóñòèëè. Íó ìåíÿ ëàäíî, íî âåäü è ðåæèññåðà-ïîñòàíîâùèêà Ëåíþ Ôàéíöèììåðà òîæå íå ïóñòèëè. ß áðîñèëñÿ ê äèðåêòîðó êàðòèíû, à òîìó áûëî ñòûäíî, íåëîâêî, è îí ãîâîðèò: "Èäè â îáêîì!" ß ïðèøåë ê çàâêóëüòîòäåëîì, òàêîé áîëüøîé æåíùèíå ñ íà÷åñîì, è ðàññêàçàë åé âñþ ýòó èñòîðèþ, ññûëàÿñü íà êàêîå-òî íåäîðàçóìåíèå. À îíà ìíå ãîâîðèò: "Íåò òóò íèêàêîãî íåäîðàçóìåíèÿ, ïðîñòî òû åâðåé". Íå ïîâåðèòå, ÿ ïîñëå ýòîãî ðûäàë êàê ìàëü÷èøêà, ñëåçû ïðîñòî ñòðóÿìè ëèëèñü èç ìîèõ ãëàç...
Ê ñ÷àñòüþ, áîëüøå òàêîå íå ïîâòîðÿëîñü. È ñëàâà Áîãó. Âåäü äëÿ íåãî ëþäè âñå ðàâíû.