Все чаще выходят в свет экранизации русской классики. Интерес к этим картинам неизменно высок, но нередко их авторам достается жесткая критика. На рубеже 2015-го, объявленного Годом литературы, и наступившего 2016-го, Года кино, самое время поговорить об этих «трудностях перевода».

— Владимир Иванович, вы, я слышала, работаете над сценарием по роману Алексея Варламова «Мысленный волк». Как возникла идея?

— Есть такая молитва Иоанна Златоуста, читаемая при приготовлении к причастию. В ней меня завораживала строка: «От мысленного волка звероуловлен буду». Стал искать ее трактовку в интернете и вздрогнул, наткнувшись на одноименный роман Алексея Варламова. Прочитав взахлеб, понял, что хочу это ставить.

Основное действие романа происходит в 1914-1918 годы, когда кровавым кошмаром оборачиваются для страны поиски смыслов и «мысленный волк» заводит Россию в пропасть. В нашей истории действует бывший монах, обладающий великой гордыней. У героя, как, впрочем, и у других персонажей в картине, был прототип: некий донской казак уже в семинарии захотел занять патриаршее место, потом — стать поближе ко двору, но Распутин (он тоже есть в этой истории) перебежал дорогу... Гордыня довела монаха до хлыстовства. Мы хотим сделать этот фильм к 100-летию Русской революции — событию исключительного значения, подобного ему в ближайшей истории человечества не было.

— Похоже, это в каком-то смысле продолжение темы «Бесов» Достоевского, которых вы год назад экранизировали. Притом хорошо помню ваши же слова: классику-де не следует экранизировать вовсе. Как одно сочетается с другим?

— Я говорил то, в чем тогда был твердо убежден. Потому что на возникающие у режиссера многочисленные вопросы автор, как правило, ответить уже не может. Но судьба тут же приготовила мне ловушку, буквально втолкнув в съемки сериала «Достоевский». И как только критики увидели сцену казни, где Достоевскому надевают мешок на голову, в меня полетели комья. Смешно предполагать, будто мы со сценаристом Эдуардом Володарским могли не знать, что в реальности Достоевскому никто мешка на голову не надевал...

— Так для чего же этот мешок понадобился вам, режиссеру?

— Вопрос не так прост, он затрагивает саму суть проблемы экранизаций. Законы кино совершенно иные по сравнению с теми, по которым пишется текст на бумаге. Вот и в этом случае мне нужно было не описать, а передать эмоции Достоевского! А это совершенно другая задача. И значит, я должен искать выразительный экранный ход.

Когда работа над «Достоевским» закончилась, раздался звонок: «Владимир Иванович, будете делать «Бесов»?» Это при моих-то многократных заявлениях о том, что классику не буду ставить никогда! И самое замечательное, я сразу же согласился! Хотя перевод «Бесов» с литературного языка на язык кино по сложности сродни переводу с русского на китайский.

— А не приходила ли вам в голову модная мысль перенести «Бесов» в наши дни? Нынче в Европе актуализация классики в чести, в Берлинской опере, например, спектакль без осовременивания просто не примут к постановке.

— Я не очень люблю, когда действие из XIX века переносится в XXI. Потому что тут же возникает куча проблем — языковых, поведенческих, социально-психологических. Но тут я вдруг подумал, что историю «Бесов» просто можно чуть-чуть сдвинуть по времени. «Бесы» ведь были написаны перед самым появлением телефона и автомобиля. А что если Верховенский со Ставрогиным появятся в городе N на этом первом автомобиле? Забавной выглядела и сцена разговора Варвары с Верховенским по телефону. Такие детали сразу делают содержание кинематографичным.

А тут еще вопрос: что делал Ставрогин, когда приехал на поезде? Помните, мама его спрашивает, где он был полтора часа. Я задал этот вопрос самым искушенным специалистам — не мог ответить никто. У Достоевского лакуна в повествовании, а значит, у меня появлялся шанс чем-то ее заполнить. А что если превратить действие фильма в расследование: чем же занимался эти полтора часа Ставрогин? Следствие, которое проводит герой Сергея Маковецкого, дало сюжету необходимую динамику. Хотя я представлял, чего за мой «хулиганский» ход наслушаюсь. Но успокаивало, что все вставленное в сюжет было взято из записных тетрадей самого Федора Михайловича...

— Какие еще моменты, на которые обычно не обращают внимания, вам представились ключевыми?

— Я пересмотрел все фильмы по «Бесам» и обнаружил, что, скажем, история с мышью, запущенной Верховенским в разбитый стеклянный оклад иконы Божией Матери, дана впроброс. А ведь это принципиальный момент. Неслучайно убивец Федька-каторжанин говорит Верховенскому: «Я только жемчуг с иконы обобрал, а ты — мышь пустил». Тогда, сразу после печально знаменитой пляски девиц в храме Христа Спасителя, это прозвучало! Ведь их поступок — та же мышь, запущенная в разбитую икону.

За неделю до первого показа товарищ передал мне текст письма Достоевского от 20 января 1872 года некой даме, пожелавшей поставить «Бесов» в театре. Федор Михайлович пишет этой Варваре Дмитриевне...

«Насчет же вашего намерения извлечь из моего романа драму, то, конечно, я вполне согласен... Но не могу не заметить Вам, что почти всегда подобные попытки не удавались вполне. Есть какая-то тайна искусства, по которой эпическая форма никогда не найдет себе соответствия в драматической. Я даже верю, что для разных форм искусства существуют и соответственные им ряды поэтических мыслей. Другое дело, если Вы как можно более переделаете и измените роман, сохранив от него лишь один какой-нибудь эпизод для переработки в драму, или, взяв первоначальную мысль, совершенно измените сюжет...»

— Вот так подарок от Федора Михайловича всем, кого критики попрекают отступлением от канонического текста!

— Фантастическая прозорливость человека, при жизни которого еще не существовало ни кино, ни телевидения. Но который понимал, что при переложении литературной основы в сценарий нужно искать иную форму подачи. Получилось, что сам Достоевский благословлял нас на то, что нами уже было сделано.

— Главное, чтобы это письмо Достоевского не стало индульгенцией: твори, дескать, с классикой все что вздумается...

— Вчитайтесь: разрешая изменять сюжет, Федор Михайлович ни разу не говорит, что следует менять персонажи и характеры. Тут все дело в пропорциях и мере допустимого.

— Кого из русских классиков вы хотели бы экранизировать в следующий раз?

— Все время думаю о Бунине. Однажды меня пригласили во Францию в семью послереволюционных эмигрантов. И там со мной захотела поговорить бабушка. Поднимаюсь наверх — маленькая спаленка. Лежит старуха, я присел на табуреточку. Помню, все время опасался на фоне ее стерильного русского языка пропустить в своей речи какое-либо жаргонное междометие... Прошел год. Мы снова оказались в той же семье, и я узнал, что бабушка умерла. И что она была последней любовью Бунина. Меня попросили разобрать ее архив. Вечерело, дверь была распахнута, весна. И я держу письмо. Текст запомнил сразу: «Вчера, как, впрочем, и позавчера, весь вечер прождал вас в «Наполеоне». Вы не пришли. Что ж, так тому и быть. Ваш И. Бунин».

Коротенькая записка... И вдруг я боковым зрением увидел — именно увидел — призрак Бунина, который стоял в дверном проеме, прислонившись к косяку. Я абсолютно уверен, что это письмо и есть импульс, который вызвал фантом. С тех пор все время думаю о том, как мне поставить его прозу. Например, экранизировать «Митину любовь». Но как передать фразу «Поймал холодный и тяжелый ком револьвера» на языке кино? Не взял в руки револьвер, а поймал «ком револьвера»? И тут мы с вами возвращаемся к началу разговора о трудностях перевода «с русского на китайский».

«3 марта 2026 г была опубликована статья «Просто взять и заколотить Кижи» Ирины Смирновой. Музей-заповедник «Кижи» полагает необходимым заявить, что информация, содержащаяся в данной публикации, не соответствует...

Есть несколько явлений и персон, которые подлежат всеобщему презрению. Это враждебные интернет-ресурсы, коучи, морочащие людям головы и зарабатывающие на этом миллионы. Ну и дамочки, ради красивой жизни умотавшие за границу....

Фильм «Ангелы Ладоги» 16 апреля открывал Московский международный кинофестиваль. А 23 апреля, в день закрытия ММКФ, вышел большим тиражом во всех кинотеатрах страны. Можно предположить, что новая картина...

7 мая на экраны выходит фильм «Отец» из конкурсной программы недавно завершившегося Московского международного кинофестиваля. Наград от профессионального жюри фильм не снискал, но получил приз зрительских...

Удивительным выдался очередной день рождения Ольги Берггольц, чей голос стал символом непокоренного Ленинграда. К ее могиле на Литераторских мостках от властей возложил цветы глава комитета по культуре Санкт-Петербурга...

К очередному дню рождения Петербурга, который отмечался 27 мая, Смольный сделал себе подарок: в Заксобрание внесен губернаторский законопроект о праве комитета по госконтролю и охране памятников (КГИОП) отклонять...

С 30 апреля по 11 мая российские кинотеатры в очередной раз отказались от показа голливудских фильмов. Ставка была сделана на отечественное кино, тем более что к майским праздникам были приурочены премьеры...

Заслуженная артистка России Наталья Миронова, известная отечественным зрителям по ролям в целом ряде знаковых проектов – «Реальные пацаны», «Дальнобойщики», «Лифт уходит по расписанию», «Батя...

За свою долгую 80-летнюю жизнь он снял всего 10 фильмов, включая документальные ленты. Но вклад в наше кино народного артиста СССР Григория Чухрая поистине огромен. Неслучайно знаменитый польский режиссер Кшиштоф Занусси...

Актриса, певица, фотомодель и секс-символ 1950-х, она прожила всего 36 лет. Мэрилин ушла в расцвете женской красоты, оставшись на экране и в сердцах поклонников вечно молодой. Со времени ее преждевременной...

Про женщин, останавливающих коней на скаку и заходящих в горящие избы, слышали, знаем. И челночниц, таскавших огромные баулы с барахлом, спасавших в 90-е детей и мужей от нужды и голодухи, видели,...

Любимыми военными фильмами россиян являются картина «В бой идут одни старики», поставленная в 1974 году советским актером и режиссером Леонидом Быковым, и двухсерийная драма «А зори здесь тихие», созданная двумя годами...

Валерию Баринову 80 лет, и он народный артист не только по званию, но и по сути. В любом уголке страны Баринов узнаваем и любим. С ним фотографируются зрители всех возрастов. В последние...

12 мая на Лазурном Берегу открывается 79-й Каннский кинофестиваль. Следить за его событиями в этом году будет особенно интересно: в основную конкурсную программу вошел фильм Андрея Звягинцева «Минотавр»,...

Министерство юстиции РФ 24 апреля опубликовало традиционные пятничные обновления в реестр иностранных агентов. В этот раз, как отмечает агентство «Интерфакс», в перечень попали трое российских граждан, два проекта и две компании. В...

Среди полутора сотен произведений конца XVIII — начала XX века, собранных на выставке «Хрупкое искусство. Пастель» в анфиладе графики в Лаврушинском, немало хрестоматийных. И все же увидеть...