Творческие люди, тем более великие, по природе своей одиноки. Какие бы толпы родных, друзей и подруг их ни окружали, такая личность всегда сама по себе, всегда много про себя думает. Но вот что говорит герой Хемингуэя: «Человек один не может... Все равно человек один не может ни черта». И это тоже правда. Чтобы вникнуть в сей парадокс, взглянем на женщин, сопровождавших этих самых великих на пути к известности и славе. И вдруг выяснится, что заурядным дамам тут места нет, каждая из них ухитрилась не потеряться в тени кумиров толпы.
Мари Бенедикт «Тоже Эйнштейн»
Наука и сегодня не женское дело, а в былые времена изучение физики и математики для девушки выглядело странной причудой. Это так и воспринимали — и родители, и однокурсники по Цюрихскому политехническому институту, и преподаватели. Более того, чтобы поступить в престижное заведение, Милеве Марич понадобилось специальное разрешение, ведь здесь учились только мужчины. Но очень скоро выяснилось, что грызть гранит науки у нее получается лучше многих представителей сильного пола. Перед девушкой открылись блестящие перспективы, ей предрекали работу в лучших лабораториях Европы. Но тут случилась любовь, замужество и: Ее избранника звали Альберт Эйнштейн. Не сказать, что в этом браке место женщины оказалось на кухне. Ученые до сих пор спорят, каким был вклад этой одаренной дамы в создание теории относительности. Но об этом теперь можно только гадать.
А ведь кто знает, все могло сложиться совсем по-иному. И спустя десятилетия уже про Альберта сказали бы так: «О, это муж госпожи Эйнштейн, той самой!»
Дэвид Шефф «Йоко Оно: полная биография»
«И что он в ней нашел?» Эту фразу повторяли на разных языках, когда в СМИ появились сообщения о том, что у Леннона новая подружка. И ведь Йоко Оно до сих пор недолюбливают. В глазах поклонников легендарных The Beatles она остается злой разлучницей, разрушившей замечательную, дружную четверку культовых музыкантов. Это, конечно, не так, но кто-то же должен ответить за то, что группа не допела, не совершила все, что было ей назначено. И вот вам книга — будто яркая адвокатская речь на суде истории, и вердикт в ней звучит однозначно: Йоко Оно ни в чем не виновата! Разве только в том, что Джон Леннон разглядел в ней незаурядную художницу-авангардистку, ниспровергателя догм, икону стиля и к тому же весьма сексуальную даму. Дэвиду Шеффу довелось брать интервью у этой парочки в 1980 году, всего за несколько месяцев до убийства Джона. После трагедии Шефф и Йоко не потеряли друг друга, так что эта книга появилась на основе многолетней дружбы.
Может, хотя бы теперь станет ясно, что именно великий Леннон нашел в этой японке.
Наталия Медведева «Мой Лимонов. Мелодия общей судьбы»
Их отношения — смесь драмы, трагедии и анекдота. Но скучными, обыденными они точно никогда не были. Не та это пара, чтобы раствориться в быту: писатель из советской глубинки, где промышлял шитьем расклешенных штанов, а потом взялся за перо и решил стать гением, и девушка, объявляющая себя то манекенщицей, то певицей, то поэтом, то путаной. Да и фон не подходящий для смиренной жизни: Москва с подпольными художниками, злачные места Парижа, районы Нью-Йорка, куда вечером лучше не соваться. Богема, как пел Азнавур! Но не ждите просто описаний. Здесь есть целые массивы настоящей прозы — нервной, саркастической, во многих местах требующей запикивания, и все-таки художественной. Герои книги встают перед глазами — странные, непутевые и живые.
Таким нечего делать в старости — и похоже, они это сами поняли и не стали доживать до времен, где им места нет.
