Творческие люди, тем более великие, по природе своей одиноки. Какие бы толпы родных, друзей и подруг их ни окружали, такая личность всегда сама по себе, всегда много про себя думает. Но вот что говорит герой Хемингуэя: «Человек один не может... Все равно человек один не может ни черта». И это тоже правда. Чтобы вникнуть в сей парадокс, взглянем на женщин, сопровождавших этих самых великих на пути к известности и славе. И вдруг выяснится, что заурядным дамам тут места нет, каждая из них ухитрилась не потеряться в тени кумиров толпы.

Мари Бенедикт «Тоже Эйнштейн»

Наука и сегодня не женское дело, а в былые времена изучение физики и математики для девушки выглядело странной причудой. Это так и воспринимали — и родители, и однокурсники по Цюрихскому политехническому институту, и преподаватели. Более того, чтобы поступить в престижное заведение, Милеве Марич понадобилось специальное разрешение, ведь здесь учились только мужчины. Но очень скоро выяснилось, что грызть гранит науки у нее получается лучше многих представителей сильного пола. Перед девушкой открылись блестящие перспективы, ей предрекали работу в лучших лабораториях Европы. Но тут случилась любовь, замужество и: Ее избранника звали Альберт Эйнштейн. Не сказать, что в этом браке место женщины оказалось на кухне. Ученые до сих пор спорят, каким был вклад этой одаренной дамы в создание теории относительности. Но об этом теперь можно только гадать.

А ведь кто знает, все могло сложиться совсем по-иному. И спустя десятилетия уже про Альберта сказали бы так: «О, это муж госпожи Эйнштейн, той самой!»

Дэвид Шефф «Йоко Оно: полная биография»

«И что он в ней нашел?» Эту фразу повторяли на разных языках, когда в СМИ появились сообщения о том, что у Леннона новая подружка. И ведь Йоко Оно до сих пор недолюбливают. В глазах поклонников легендарных The Beatles она остается злой разлучницей, разрушившей замечательную, дружную четверку культовых музыкантов. Это, конечно, не так, но кто-то же должен ответить за то, что группа не допела, не совершила все, что было ей назначено. И вот вам книга — будто яркая адвокатская речь на суде истории, и вердикт в ней звучит однозначно: Йоко Оно ни в чем не виновата! Разве только в том, что Джон Леннон разглядел в ней незаурядную художницу-авангардистку, ниспровергателя догм, икону стиля и к тому же весьма сексуальную даму. Дэвиду Шеффу довелось брать интервью у этой парочки в 1980 году, всего за несколько месяцев до убийства Джона. После трагедии Шефф и Йоко не потеряли друг друга, так что эта книга появилась на основе многолетней дружбы.

Может, хотя бы теперь станет ясно, что именно великий Леннон нашел в этой японке.

Наталия Медведева «Мой Лимонов. Мелодия общей судьбы»

Их отношения — смесь драмы, трагедии и анекдота. Но скучными, обыденными они точно никогда не были. Не та это пара, чтобы раствориться в быту: писатель из советской глубинки, где промышлял шитьем расклешенных штанов, а потом взялся за перо и решил стать гением, и девушка, объявляющая себя то манекенщицей, то певицей, то поэтом, то путаной. Да и фон не подходящий для смиренной жизни: Москва с подпольными художниками, злачные места Парижа, районы Нью-Йорка, куда вечером лучше не соваться. Богема, как пел Азнавур! Но не ждите просто описаний. Здесь есть целые массивы настоящей прозы — нервной, саркастической, во многих местах требующей запикивания, и все-таки художественной. Герои книги встают перед глазами — странные, непутевые и живые.

Таким нечего делать в старости — и похоже, они это сами поняли и не стали доживать до времен, где им места нет.

«3 марта 2026 г была опубликована статья «Просто взять и заколотить Кижи» Ирины Смирновой. Музей-заповедник «Кижи» полагает необходимым заявить, что информация, содержащаяся в данной публикации, не соответствует...

К очередному дню рождения Петербурга, который отмечался 27 мая, Смольный сделал себе подарок: в Заксобрание внесен губернаторский законопроект о праве комитета по госконтролю и охране памятников (КГИОП) отклонять...

Удивительным выдался очередной день рождения Ольги Берггольц, чей голос стал символом непокоренного Ленинграда. К ее могиле на Литераторских мостках от властей возложил цветы глава комитета по культуре Санкт-Петербурга...

7 мая на экраны выходит фильм «Отец» из конкурсной программы недавно завершившегося Московского международного кинофестиваля. Наград от профессионального жюри фильм не снискал, но получил приз зрительских...

С 30 апреля по 11 мая российские кинотеатры в очередной раз отказались от показа голливудских фильмов. Ставка была сделана на отечественное кино, тем более что к майским праздникам были приурочены премьеры...

За свою долгую 80-летнюю жизнь он снял всего 10 фильмов, включая документальные ленты. Но вклад в наше кино народного артиста СССР Григория Чухрая поистине огромен. Неслучайно знаменитый польский режиссер Кшиштоф Занусси...

Актриса, певица, фотомодель и секс-символ 1950-х, она прожила всего 36 лет. Мэрилин ушла в расцвете женской красоты, оставшись на экране и в сердцах поклонников вечно молодой. Со времени ее преждевременной...

Его известность поистине всемирна. Знаменитый музыкант Ник Кейв признавался, что плакал все 70 минут, пока смотрел картину Сокурова «Мать и сын». Стивен Спилберг и Алехандро Иньярриту высоко отзывались о его фильме...

Любимыми военными фильмами россиян являются картина «В бой идут одни старики», поставленная в 1974 году советским актером и режиссером Леонидом Быковым, и двухсерийная драма «А зори здесь тихие», созданная двумя годами...

12 мая на Лазурном Берегу открывается 79-й Каннский кинофестиваль. Следить за его событиями в этом году будет особенно интересно: в основную конкурсную программу вошел фильм Андрея Звягинцева «Минотавр»,...

Автор «Улыбки пересмешника», «Танцев марионеток» и полюбившегося читателям и зрителям цикла «Расследования Макара Илюшина и Сергея Бабкина» возглавила жюри премии «Русский детектив»....

О таком «подарке городу» на Петербургском международном экономическом форуме заявил основатель «Группы ЛСР» Андрей Молчанов. На этот раз гигантская конструкция взметнется с намывных территорий —...

В прокате фильм «Ветер», который неторопливо и вдумчиво шел к массовому зрителю, обрастая по ходу профессиональными наградами. В марте прошлого года «Ветер» победил в русском конкурсе МКФ...

Больше всего на свете написано книг о любви. А на втором месте идут книги о войне. Такое вот единство противоположностей: любовь, синоним жизни — и смерть, синоним войны. На полках в магазинах...

Телевизионные пропагандисты с гневом убеждают: «Кто-то думает: вот закончится СВО, и все станет как раньше. Это заблуждение. Жизнь уже никогда не вернется в прежнее русло. Мир изменился». Вероятно, они правы....

У Московского художественного академического театра (МХАТ) имени М. Горького появился новый генеральный директор. Им назначена театральный и общественный деятель Лариса Вильясте. Соответствующая информация появилась в четверг, 11 июня на...