Ñëàâèñò Ãâèäî Êàðïè ïîêàçàë ìíå Ïèçàíñêóþ áàøíþ, â òåíè êîòîðîé ïîìåùàëàñü ãîñòèíèöà, è ðàññêàçàë, ÷òî ïèçàíöû âñåãäà îòëè÷àëèñü áóéíûì íðàâîì, âîåâàëè ñî âñåì ìèðîì è ïèðàòñòâîâàëè ïî ìîðÿì è îêåàíàì. Íåóäèâèòåëüíî, çàìåòèë ÿ, ÷òî è ñåé÷àñ ñòåíû ãîðîäà èñïèñàíû ýêñòðåìèñòñêèìè ãðàôôèòè íàöèîíàëèñòîâ è êîììóíèñòîâ, êîòîðûå ñòàâÿò âìåñòî ïîäïèñè ñåðï è ìîëîò, à òàêæå ïîñëåäíèìè ñëîâàìè ðóãàþò Áîãà è Ïàïó Ðèìñêîãî. Äóðàêè, ÷òî ëè? Èíòåëëåêòóàë Ãâèäî, ñïåöèàëèñò ïî Äîñòîåâñêîìó, äåëèêàòíî ïðîìîë÷àë. Îêîëî Ïèçàíñêîé áàøíè âåëàñü íåøóòî÷íàÿ ñóâåíèðíàÿ òîðãîâëÿ, è Ãâèäî ïðåäîñòåðåã ìåíÿ îò ïîêóïêè íàðó÷íûõ ÷àñîâ ó óëè÷íîãî ðàçíîñ÷èêà íåãðèòÿíñêîé íàöèîíàëüíîñòè. ß âíåøíå âíÿë, íî íå äî êîíöà.
Óâû, ðàññëàáëåííûé ðîñêîøíûì çàâòðàêîì â ãîñòèíèöå, êóäà âõîäèëè äàæå ÷åðíàÿ èêðà (ïðàâäà, èñêóññòâåííàÿ), øàìïàíñêîå è âèíî (êîòîðûå ÿ íå ïèë, îïàñàÿñü, ÷òî ëåêòîðñêèé ÿçûê ìîé ìîæåò îêàçàòüñÿ íåòâåðäûì),ÿ âñå æå ïðèîáðåë ó ñåíåãàëüöà â áóðíóñå ôàëüøèâûé "Ðîëåêñ" íà ñòàëüíîì áðàñëåòå. Ëþáåçíûé ïðîäàâåö ñíèçèë çàïðàøèâàåìóþ öåíó ñî ñòà äåñÿòè äî ïÿòíàäöàòè åâðî, íî, çàáåãàÿ âïåðåä, ñêàæó, ÷òî ýòîò ñàìûé "Ðîëåêñ" ñëîìàëñÿ ó ìåíÿ íåïîñðåäñòâåííî ïî ìîåìó âîçâðàùåíèþ â ãîðÿ÷î ëþáèìóþ Ìîñêâó íàâñåãäà.
Ýòó ëåêöèþ ÿ ÷èòàë äëÿ àñïèðàíòîâ è ïðîôåññóðû, îò÷åãî ìîã íå îãðàíè÷èâàòü ñåáÿ â ìûñëÿõ è âûðàæåíèÿõ. Óâåðÿþ âàñ, ÷òî â Ïèçå, ãäå êàôåäðîé çàâåäóåò çíàìåíèòûé Ñòåôàíèî Ãàðäçîíèî, çíàþò î ñîâðåìåííîé ðóññêîé ëèòåðàòóðå, ïîæàëóé, ÷òî è áîëüøå, ÷åì íà óëèöàõ è â ïîìåùåíèÿõ Ìîñêâû.
Çäåñü æå ÿ óáåäèëñÿ, ÷òî ïåðñîíàæè ïðåñëåäóþò ïèñàòåëÿ âñåãäà è âåçäå. Ïîñêîëüêó ãåðîÿìè ìíîãèõ ìîèõ ïðîèçâåäåíèé ÿâëÿþòñÿ ìàðãèíàëüíûå è ðîìàíòè÷åñêèå ëè÷íîñòè, îäèí èç îôèöèàíòîâ, îáñëóæèâàþùèõ â ìàëåíüêîì êàôå íàøó ó÷åíóþ êîìïàíèþ, íà ìîèõ ãëàçàõ îïèëñÿ õîçÿéñêèì âèíîì è îðàë, âûéäÿ íà óëèöó ïîêóðèòü è ñîáëàçíÿÿ ñâîèìè ðå÷àìè ìíîãî÷èñëåííûõ òóðèñòîâ: "Ìíå øåñòüäåñÿò ÷åòûðå ãîäà. ß ïüþ, êóðþ, æðó, ñêîëüêî õî÷ó, è çíàþñü ñ äåâî÷êàìè. À ìîé ïàïàøà íå ïèë, íå êóðèë è ïîìåð â 46 ëåò" (óñòíûé ïåðåâîä ñ èòàëüÿíñêîãî íà ðóññêèé ïðîô. Ñòåôàíèî Ãàðäçîíèî).  Èòàëèè çàïðåùåíî êóðèòü â ëþáîì ïîìåùåíèè, è âîçìóùåíèå ýòèì ôàêòîì ÿâëÿåòñÿ ãëàâíîé òåìîé âñåõ çàñòîëüíûõ áåñåä.
Ãâèäî ðàññêàçàë ìíå, ÷òî, êîãäà îí ïîäðàáàòûâàë îôèöèàíòîì íà ïðàçäíèêå êîììóíèñòè÷åñêîé ãàçåòû "Óíèòà", åãî êîëëåãè âûäåëûâàëè è êîé-÷åãî ïîõëåùå. Íàïðèìåð, ñëèâàëè â áóòûëêó íåäîïèòîå ïîñåòèòåëÿìè âèíî, à òàêæå äåêîðèðîâàëè ïîäàâàåìîå áëþäî ýëåìåíòàìè îáúåäêîâ. ß ñêàçàë, ÷òî òî æå ñàìîå âèäåë âî âðåìåíà ìîåé þíîñòè, êîãäà äðóæèë ñ ýêñ-ïîâàðîì ðåñòîðàíà "Äèíàìî" Âèòüêîì Óõîâûì, è ìû â êîòîðûé ðàç ïîäèâèëèñü òîìó, êàê òåñåí ìèð. ß ïîîáåùàë Ãâèäî íàéòè òî ýññå Èîñèôà Áðîäñêîãî, ãäå íîáåëåâñêèé ëàóðåàò ñêðóïóëåçíî ïîäìåòèë, ÷òî îãðîìíàÿ ñóììà äåíåã, î êîòîðîé âñþ æèçíü ìå÷òàë Äîñòîåâñêèé, ñòðîãî ôèêñèðîâàíà è ñîñòàâëÿåò ðîâíî øåñòü òûñÿ÷ ðóáëåé. Î ÷åì Áîëüøîé Ôåäîð íåîäíîêðàòíî ïèñàë äðóçüÿì, æåíùèíàì è çíàêîìûì...
 êàáàê âäðóã ïîçâîíèëè èç ãîñòèíèöû. ß ñòðóñèë, è çðÿ. Çâîíèëè âîâñå íå ïî ïîâîäó ñóøåíîãî êîâðà, à ÷òîá ëþáåçíî ñîîáùèòü: ãîñïîäèí çàáûë â íîìåðå êîé-÷åãî èç íîñèëüíîãî áåëüÿ. Ýòî ÿ-òî ãîñïîäèí? Ïðîùàé, Ïèçà! Ïðîùàé, êîñàÿ Ïèçàíñêàÿ áàøíÿ! Èëè -äî ñâèäàíèÿ? Òåñåí, òåñåí ìèð, ìîæåò, êîãäà è ñâèäèìñÿ.