Ó òåõ æå, êòî íàïîëíÿåò ñåãîäíÿ çðèòåëüíûé çàë, èëè äàâíî ñëîæèëèñü ñâîè îòíîøåíèÿ ñ ýòèì ïðîèçâåäåíèåì, èëè íå ñëîæèëèñü ïî ïðè÷èíå íåçíàíèÿ. Íî è òå, è äðóãèå ðèñêóþò îñòàòüñÿ íåóäîâëåòâîðåííûìè. Âî-ïåðâûõ, èì áóäåò íåäîñòàâàòü ðîìàííîãî äûõàíèÿ, à ñöåïëåíèå ýïèçîäîâ ìîæåò ïîêàçàòüñÿ âî ìíîãîì íåîáîñíîâàííûì, åñëè íå ñëó÷àéíûì. Âî-âòîðûõ, âðÿä ëè îíè ñìîãóò îöåíèòü ñòðàñòíîå áèåíèå ìûñëè ïèñàòåëÿ íàä "ïðîêëÿòûìè âîïðîñàìè áûòèÿ" è ïîíÿòü, ÷åì æå âåëèêî ýòî ïðîèçâåäåíèå.
Àâòîð ïüåñû äðàìàòóðã Âëàäèìèð Ìàëÿãèí ïîøåë ïî ïóòè, äàâíî óêàçàííîìó Âèêòîðîì Ðîçîâûì, ñîçäàâøèì íåêîãäà ïüåñó "Ìàëü÷èêè". Íî Ðîçîâ ñòðîãî îãðàíè÷èë ñåáÿ, âûáðàâ äëÿ èíñöåíèðîâêè çàêëþ÷èòåëüíóþ ÷àñòü "Áðàòüåâ Êàðàìàçîâûõ", ïîæåðòâîâàâ ïðè ýòîì ìíîãî÷èñëåííûìè íèòÿìè, âåäóùèìè â äðóãèå ñþæåòíûå ïåðåïëåòåíèÿ. Ìàëÿãèí æå, èçáðàâ â ãëàâíûå ãåðîè Äìèòðèÿ Êàðàìàçîâà è èñòîðèþ åãî æèçíè, íå çàõîòåë æåðòâîâàòü ëèíèÿìè äðóãèõ ïåðñîíàæåé. Îí ïîïûòàëñÿ îáúÿòü íåîáúÿòíîå, è ýòî íå óäàëîñü, íåñìîòðÿ íà ïðèäóìàííîå èì æàíðîâîå îïðåäåëåíèå "ñèìôîíèÿ ñòðàñòåé".
Íå ðàç óæå ïðèõîäèëîñü óáåæäàòüñÿ â òîì, ÷òî êëàññèêà íà óäèâëåíèå ìñòèòåëüíà. Èíîãäà â öåëÿõ ýêîíîìèè ñöåíè÷åñêîãî âðåìåíè ïðîïóñêàåòñÿ êàêîé-íèáóäü àáçàö èç ìîíîëîãà ïåðñîíàæà, è ýòî òóò æå îòçûâàåòñÿ âî âíóòðåííèõ ñïëåòåíèÿõ åãî ìûñëè. Òàê, â èñïîâåäè Èâàíà (Èãîðü Êîñòîëåâñêèé) ïåðåä Àëåøåé (Ñåðãåé Ùåäðèí) ïðîïóùåíû ñëîâà î äîðîãèõ ìîãèëàõ è Åâðîïå - è õðåñòîìàòèéíûå "êëåéêèå çåëåíûå ëèñòî÷êè" âûãëÿäÿò íå áîëåå ÷åì ÿðêîé çàïëàòêîé íà ìåñòå ðàçîðâàííîãî òåêñòà.
Âìåñòî êîñìîñà Äîñòîåâñêîãî â èíñöåíèðîâêå âîçíèê õàîñ Ìàëÿãèíà. Íî âîò ïàðàäîêñ: êàçàëîñü áû, âñå pro è contra î÷åâèäíû, íî ïî÷åìó-òî î ñïåêòàêëå Ñåðãåÿ Àðöèáàøåâà õî÷åòñÿ äóìàòü è ñïîðèòü. Ýòîò ñïåêòàêëü îòíþäü íå ïðîñò òàê êàê ñâÿçàí ñ èñòîðèåé ïîêîëåíèÿ åãî ñîçäàòåëÿ, ðåæèññåðà Àðöèáàøåâà. Äà, Èãîðü Êîñòîëåâñêèé è Ìèõàèë Ôèëèïïîâ çíà÷èòåëüíî ñòàðøå ñâîèõ ïåðñîíàæåé Èâàíà è Äìèòðèÿ Êàðàìàçîâûõ, íî ýòî îáîñíîâàíî âíóòðåííèì ñòðîåì ïîñòàíîâêè. Ïîñòàðåâøèå "ðóññêèå ìàëü÷èêè", òàê è íå ðåøèâøèå "ïðîêëÿòûõ âîïðîñîâ", âûíóæäåíû âðàùàòüñÿ â èõ êðóãå ïîæèçíåííî - â àäîâîì êðóãå, â êîòîðîì íè÷åãî íå èñ÷åçàåò, à îñòàåòñÿ íåçàæèâàþùåé ðàíîé.
Îíè óñïåëè ïîñåäåòü, ñòàòü ñîëèäíûìè ìóæàìè, íî â äóøàõ òàê è íå èçæèòî âñå òî, ÷òî ôîðìèðîâàëî èõ õàðàêòåðû. Äëÿ íèõ ïðîøëîå òàê è íå ñòàëî ïðîøëûì, õîòÿ îñòðîòà áîëè äàâíî ïðîøëà, íî ñàìà áîëü ñàäíèò, íå îòïóñêàåò. À âîò áðàò Àëåøà ïî-ðîìàííîìó ìîëîä, è â ýòîì òîæå ñêàçûâàåòñÿ æåñòêîñòü ðåæèññåðñêîãî ðåøåíèÿ. Âåäü ñóäüáà ýòîãî áðàòà îñòàâàëàñü ãàäàòåëüíîé è äëÿ ñàìîãî ñîçäàòåëÿ "Áðàòüåâ Êàðàìàçîâûõ", ïîñêîëüêó åãî ïóòü "â ìèð" äîëæåí áûë ïðîéòè ÷åðåç áîðüáó èäåàëîâ ãèáåëüíîé êðàñîòû è ãèáåëüíîãî óìà.
Õóäîæíèê Àëåêñàíäð Îðëîâ ñîçäàë äëÿ ñïåêòàêëÿ åìêóþ ñìûñëîâóþ ñöåíîãðàôèþ: âñå äåéñòâèå ïðîèñõîäèò âíóòðè ìîíàñòûðñêèõ ñòåí. Çäåñü â ñàìîì íà÷àëå ñïåêòàêëÿ òðè áðàòà ïîä ïðîëèâíûì äîæäåì áóäóò äðóæíî óêëàäûâàòü êðåñòîì äåðåâÿííûå ìîñòêè è âûêðèêèâàòü ñòðîêè øèëëåðîâñêîãî "Ãèìíà ê ðàäîñòè". Òðåâîæíàÿ ìóçûêà Àëüôðåäà Øíèòêå, ñëîâíî çíàê áåäû, ïîä÷åðêíåò ïàíòîìèìó Äìèòðèÿ íà àâàíñöåíå, ãäå îí, íàíîñÿ óäàð, ñ óæàñîì ðàññìàòðèâàåò ñâîþ ðóêó â ïÿòíàõ êðîâè è áåæèò, áåæèò... È ïî÷òè ñðàçó âîçíèêíåò Ìîêðîå - ñ "ïîëÿ÷èøêàìè", ïðèåõàâøèìè çàáèðàòü Ãðóøåíüêó (Äàðüÿ Ïîâåðåííîâà), ñ öûãàíàìè, ñ ðàçãóëîì Äìèòðèÿ.
Ñåðãåé Àðöèáàøåâ âûñòðîèë ñöåíó â Ìîêðîì ñ òîé øèðîòîé, î êîòîðîé Äìèòðèé Êàðàìàçîâ ãîâîðèë: "Øèðîê ÷åëîâåê, ÿ áû ñóçèë..." Ðîñêîøíûé íàðÿä ñàìîé ÿðêîé çâåçäû öûãàíñêîãî òåàòðà Åêàòåðèíû Æåì÷óæíîé, åå çàæèãàòåëüíàÿ "Âåëè÷àëüíàÿ" ñàìè ïî ñåáå ïðåâîñõîäíû, íî ýìîöèîíàëüíî îíè óâîäÿò îò îñíîâíîé ìûñëè ñïåêòàêëÿ.
Âñåì, êòî çíàêîì ñ èñòîðèåé òåàòðà, ïàìÿòíî îïèñàíèå ìõàòîâñêîãî ñïåêòàêëÿ "Áðàòüÿ Êàðàìàçîâû", ãäå Êà÷àëîâ, èãðàþùèé Èâàíà Êàðàìàçîâà, äåðæàë â íåâåðîÿòíîì íàïðÿæåíèè çàë áîëåå 20 ìèíóò, âåäÿ ðàçãîâîð ñ ×åðòîì.  ñïåêòàêëå Ñåðãåÿ Àðöèáàøåâà ×åðò (Äàíèèë Ñïèâàêîâñêèé) ïðèñóòñòâóåò åäâà ëè íå âî âñåõ ñöåíàõ, èõ ðàçãîâîð ñ Èâàíîì ôàêòè÷åñêè ðàçáðîñàí ïî âñåìó ñïåêòàêëþ. Âîò Èâàí è Àëåøà ñèäÿò çà ïðîñòûì äåðåâÿííûì ñòîëîì äðóã íàïðîòèâ äðóãà è ñïîêîéíûì ïîëóøåïîòîì èçëàãàþò Ëåãåíäó î Âåëèêîì èíêâèçèòîðå, à â ïîëóêðóãëûõ îòâåðñòèÿõ ìîíàñòûðñêèõ ñòåí ïîÿâëÿþòñÿ ÷åðíûå ôèãóðû ñ çàææåííûìè ñâå÷àìè. Ïî ïðîñòîòå ðåøåíèÿ è ãëóáèíå èñïîëíåíèÿ ýòà ñöåíà ïðåäñòàâëÿåòñÿ îäíîé èç ëó÷øèõ â ÷åðåñ÷óð øóìíîì ñïåêòàêëå. Çðèòåëüñêàÿ ñîñðåäîòî÷åííîñòü íà òåêñòå, âêëþ÷åííîñòü â ïðîèñõîäÿùåå, êàæåòñÿ, äîñòèãàåò âûñøåé òî÷êè íå â òîò ìîìåíò, êîãäà Èâàí âûõîäèò â çàë ñî ñâîèìè ñòðàøíûìè ðàññêàçàìè î ñòðàäàíèÿõ íè â ÷åì íå ïîâèííûõ äåòåé, à èìåííî â òîò ìîìåíò, êîãäà Èâàí òèõî-òèõî ðàññêàçûâàåò Àëåøå î âå÷íîé áîðüáå âåðû è áåçâåðèÿ.
Íî ïî-íàñòîÿùåìó çàõâàòûâàåò èñòîðèÿ Ìèòè Êàðàìàçîâà, "èñïîâåäü ãîðÿ÷åãî ñåðäöà", êîòîðàÿ ðàçäåëåíà ó Äîñòîåâñêîãî íà òðè ÷àñòè: â ñòèõàõ, â àíåêäîòàõ è "ââåðõ ïÿòàìè". Ìèõàèë Ôèëèïïîâ - àðòèñò ÷ðåçâû÷àéíî òîíêèé, óìåþùèé èç ðåçêèõ, íàñûùåííûõ òîíîâ ñîòêàòü õàðàêòåð ðåäêîé ýìîöèîíàëüíîé íàñûùåííîñòè è èíòåëëåêòóàëüíîãî íàïðÿæåíèÿ. Çäåñü æå, â îáðàçå Ìèòè Êàðàìàçîâà, îí ñîçíàòåëüíî îòêàçûâàåòñÿ îò èãðû èíòåëëåêòà è âåäåò ðîëü ñèëüíî, ãîðÿ÷î. È ïîòîìó òàê îñòðî ïåðåæèâàåòñÿ óíèæåíèå ýòîãî ÷åëîâåêà, êîãäà, ðàçäåòûé äî áåëüÿ, îí çàâîðà÷èâàåòñÿ â ïåñòðîå îäåÿëî è, êàæåòñÿ, "Ãèìí ê ðàäîñòè" çàìîëêàåò â åãî äóøå íàâñåãäà.
 ôèíàëå ñïåêòàêëÿ ìû âèäèì Ìèòþ â öåíòðå ñöåíû. Âîêðóã íåãî ïîñòåïåííî ñîáèðàþòñÿ âñå ïåðñîíàæè, çâó÷èò ïåñíÿ "Íå äëÿ ìåíÿ ïðèäåò âåñíà...", è ýòîò ôèíàë Ñåðãåé Àðöèáàøåâ ñòðåìèòñÿ ñäåëàòü âñåïðèìèðÿþùèì. Íî íå ïîëó÷àåòñÿ, Äîñòîåâñêèé áóíòóåò...Âíîâü è âíîâü ïðîêðó÷èâàÿ â ïàìÿòè ñöåíû èç "Êàðàìàçîâûõ", äóìàåøü îá àêòåðñêèõ ðàáîòàõ. Îá Èãîðå Êîñòîëåâñêîì, äëÿ êîòîðîãî ðîëü Èâàíà ñòàëà íåñîìíåííûì ñîáûòèåì. Î Ñâåòëàíå Íåìîëÿåâîé (Õîõëàêîâà), Àëåêñàíäðå Ëàçàðåâå (Ôåäîð Ïàâëîâè÷) - ïðèçíàííûõ ìàñòåðàõ, ðîëè êîòîðûõ ñòàíîâÿòñÿ áåíåôèñíûìè âñòàâêàìè â òåàòðàëüíîå ïîâåñòâîâàíèå.
"Êàðàìàçîâûõ" íåëüçÿ âîñïðèíÿòü îäíîçíà÷íî. Ê ýòîìó ñïåêòàêëþ ïîñòîÿííî õî÷åòñÿ âîçâðàùàòüñÿ, äóìàòü, èáî â íåì îòðàçèëñÿ äóõ ïîêîëåíèÿ 70-õ ãîäîâ. À ýòî óæå íåìàëî.