- Íó ÷òî æå, ìîè äðóçüÿ â Ïîðòóãàëèè è Áðàçèëèè, ãäå ÿ ïðîæèëà äîëãèå ãîäû, óæå íàä íåé îáõîõîòàëèñü, òåïåðü íà î÷åðåäè - çåìëÿêè, - ïîäòâåðæäàåò Ëåÿ. - Ïðèõîäèòñÿ ñàìîé îáúÿñíÿòü, ïî÷åìó ÿ îáúåäèíèëà ñòîëü äàëåêèå ñòðàíû â ñâîèõ èññëåäîâàíèÿõ.
- Òàê ïî÷åìó æå?
- Âîò âàì ìîé ëþáèìûé áðàçèëüñêèé àíåêäîò: "Ñàìîëåò, íà áîðòó êîòîðîãî íàõîäèëèñü ïðåçèäåíò, ÷ëåíû ïàðëàìåíòà, ñîâåò ìèíèñòðîâ, àäìèíèñòðàöèè îñíîâíûõ øòàòîâ Áðàçèëèè, ïîòåðïåë àâàðèþ. Âñå ïàññàæèðû ïîãèáëè. - Êòî ñïàññÿ? - Áðàçèëüñêèé íàðîä". Ïîìåíÿé "áðàçèëüñêèé" íà ëþáóþ äðóãóþ íàöèîíàëüíîñòü - è âîò âàì îòå÷åñòâåííûé àíåêäîò. Ñàìè ïî ñåáå òàêèå àíåêäîòû ïî ñìûñëîâîé íàïðàâëåííîñòè íå îòëè÷àþòñÿ äðóã îò äðóãà, ðàçâå ÷òî ïåðñîíàëèÿìè ïîëèòèêîâ, ïîñêîëüêó ó êàæäîãî ñâîå óçíàâàåìîå "ãåîãðàôè÷åñêîå" ëèöî. À òàê, â ñòðàíàõ, ïðåòåðïåâàþùèõ äåìîêðàòè÷åñêèå ïðåîáðàçîâàíèÿ ïîñëå äîëãèõ ëåò òîòàëèòàðèçìà, ðåæèìà äèêòàòóðû, íàðîäíàÿ þìîðíàÿ èçâèëèíà ðàçâèâàåòñÿ ïðèìåðíî ïî îäíîìó è òîìó æå ïóòè. Ýòî ìîæíî îáúÿñíèòü çàêîíàìè íàøåé ïñèõèêè. Ôðåéä íå ñëó÷àéíî ãîâîðèë, ÷òî "ëþäè âñåãäà áóäóò ñìåÿòüñÿ íàä ïîëèòèêîé, ñåêñîì è îòïðàâëåíèÿìè ïðÿìîé êèøêè".
- Åñëè ñëåäîâàòü ôðåéäîâñêîé ëîãèêå, òî ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî àíåêäîòû ïðî ñåêñ è îòïðàâëåíèÿ ïîÿâèëèñü ïîçæå ïîëèòè÷åñêèõ?
- Òàê îíî è áûëî. Íà çàðå ñâîåé íåâèííîñòè ÷åëîâå÷åñòâî ñìåÿëîñü òîëüêî íàä ñâîèìè ïðàâèòåëÿìè. Ëþáîå ãîñóäàðñòâî - ýòî âñåãäà äàâëåíèå è ïîäàâëåíèå, ïîòîìó ÷òî ïîñòðîåíî íà òàáó. Êàê òîëüêî âîçíèêàþò êàêèå-òî çàïðåòû, êàê ïðàâèëî, âîçíèêàåò è ïðåññèíã, äàæå åñëè îí ëîãè÷åí è îïðàâäàí. "Êðèâàÿ" ñìåõà òåì âûøå, ÷åì èäåîëîãè÷íåå ñòðàíà: ïëîäîòâîðíåå ïî÷âû äëÿ àíåêäîòîâ íå ïðèäóìàòü.
- Òåïåðü ïîíÿòíî, ïî÷åìó ìû è â ÷àñòè àíåêäîòîâ âïåðåäè ïëàíåòû âñåé. Ñêàæèòå, à êàê âëàñòè ïðåäåðæàùèå îòíîñÿòñÿ ê òîìó, ÷òî íåêîòîðûå èç íèõ ñòàíîâÿòñÿ ãåðîÿìè ôîëüêëîðà?
- Åñëè âçÿòü çàïàäíûõ ëèäåðîâ, òî, íàïðèìåð, Øàðëü äå Ãîëëü íå òîëüêî êîëëåêöèîíèðîâàë øàðæè íà ñåáÿ, íî äàæå èçäàë (çàìåòüòå, íà ñâîè ëè÷íûå ôðàíêè) òðåõòîìíèê "Äå Ãîëëü â êàðèêàòóðå". Áûëî ñâîå õîááè è ó Óðõî Êàëåâà Êåêêîíåíà. Ðàáî÷èé äåíü ôèíñêîãî ïðåçèäåíòà íà÷èíàëñÿ ñ òîãî, ÷òî îí ïðîñèë ïîìîùíèêîâ ðàññêàçàòü êàêîé-íèáóäü ñâåæèé àíåêäîò î ñâîåé ïåðñîíå. Ëþáèë íàðîäíûå òâîðåíèÿ è Íèêèòà Ñåðãååâè÷ Õðóùåâ. Ñâîèìè âûñêàçûâàíèÿìè, ýêñöåíòðè÷íûì ïîâåäåíèåì îí äàâàë áîãàòóþ ïèùó äëÿ ìíîãî÷èñëåííûõ è èçâåñòíûõ â íàðîäå àíåêäîòîâ, íî âåäü áûëè è äî ïîðû, äî âðåìåíè "çàñåêðå÷åííûå". Îäíàæäû, ðàññìàòðèâàÿ ôîòîãðàôèþ Àäåíàóýðà, îí îáðàòèë âíèìàíèå íà âûñòóïàþùèå ñêóëû è íåìíîãî ðàñêîñûå ãëàçà êàíöëåðà Ãåðìàíèè è ñïðîñèë: "Îí ÷òî, òàòàðèí?" Òóò æå ïîìîùíèêè "ãëàâíîãî êîììóíèñòà ÑÑÑÐ" ñâÿçàëèñü ñ ÊÃÁ è ÌÈÄ äëÿ âûÿñíåíèÿ "ïÿòîé" ãðàôû. Îêàçàëîñü, åùå â 1917 ãîäó Àäåíàóýð ïîïàë â àâòîêàòàñòðîôó, ñëîìàë ÷åëþñòü, êîòîðàÿ çàòåì íåïðàâèëüíî ñðîñëàñü. Èçâåñòíî, ÷òî Áðåæíåâ òîæå íå òîëüêî ñ óäîâîëüñòâèåì ñëóøàë àíåêäîòû î ñåáå (ïðàâäà, íåñêîëüêî àäàïòèðîâàííûå äëÿ ãåíñåêîâñêîãî óõà è çäîðîâüÿ), íî è áûë àâòîðîì íåêîòîðûõ èç íèõ. Áûòóåò ìîëâà, ÷òî "äîðîãîé òîâàðèù Óðõî Ãîðëî Íîñ" - èç ýòîé ñåðèè, õîòÿ íå èñêëþ÷åíî, ÷òî Ëåîíèä Èëüè÷ ìîã ïðîñòî îãîâîðèòüñÿ, êàê ýòî ÷àñòî áûâàëî, íó à äàëüøå ïîøëî-ïîåõàëî. Âîò êîíêðåòíûé ïðèìåð: íà îäíîì èç êîììóíèñòè÷åñêèõ ñúåçäîâ ñ îòâåòíîé ðå÷üþ íà ðîäíîì ÿçûêå âûñòóïèë Ãóñàê, à çàêëþ÷èòåëüíóþ ÷àñòü, ÷òîáû ñäåëàòü ïðèÿòíîå Áðåæíåâó, ïðîäîëæèë íà ðóññêîì. Ëåîíèä Èëüè÷ ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê ñâîåìó ïåðåâîä÷èêó è íà âåñü ïðåçèäèóì âûãîâàðèâàåò åìó: "À ïî÷åìó òû íå ïåðåâîäèøü?" Êñòàòè, ñòàë àíåêäîòîì è íåóäà÷íûé ýêñïðîìò ïîêîéíîãî ãåíåðàëà Ëåáåäÿ: "Íå äåëàéòå óìíîå ëèöî, âû æå ñîâåòñêèé îôèöåð".
- À ïðî Þðèÿ Âëàäèìèðîâè÷à Àíäðîïîâà õîäèëè àíåêäîòû?
- Î íåì ñàìîì ìåíüøå, íåæåëè îá "àíäðîïîâñêèõ" îáëàâàõ â êèíîòåàòðàõ, ìàãàçèíàõ, ïàðèêìàõåðñêèõ... Íàïðèìåð: "Âûâåëè íîâûé ñîðò ÿáëîê àíäðîïîâêà: âÿæåò íå òîëüêî ðîò, íî è ðóêè". Èëè "Àíäðîïîâó äàëè Íîáåëåâñêóþ ïðåìèþ ïî ôèçèêå - îí äîêàçàë, ÷òî ñòóê ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ áûñòðåå, ÷åì çâóê". Åãî ïðååìíèê ×åðíåíêî íå îñòàâèë ïîñëå ñåáÿ îñîáî çàïîìèíàþùèõñÿ àíåêäîòîâ, ðàçâå ÷òî ïåðåôðàçèðîâàííûõ î Áðåæíåâå, è - çíàìåíèòîå: "Âû áóäåòå ñìåÿòüñÿ, íî ìû îïÿòü ïîíåñëè òÿæåëóþ óòðàòó". Ïîïóëÿðíåå â òó ïîðó ñäåëàëèñü àíåêäîòû ïðî ÷óê÷åé, ïðèîáðåòÿ ïîëèòè÷åñêóþ îêðàñêó.
"Æèäêîâàò" â ýòîì ñìûñëå Ìèõàèë Ñåðãååâè÷ Ãîðáà÷åâ. Ïðî ×åðíîìûðäèíà àíåêäîòû ïî÷òè íå ñëàãàëè: íå áûëî â òîì ñìûñëà. Íåêîòîðîå èç ñêàçàííîãî èì ñàìèì - ãîðàçäî ëó÷øå òåõ èñòîðèé, ÷òî ïðî íåãî ìîæíî ïðèäóìàòü. Êðûëàòîå ÷åðíîìûðäèíñêîå "õîòåëè êàê ëó÷øå, à ïîëó÷èëîñü êàê âñåãäà" âîøëî â àíòîëîãèþ ñîâðåìåííîãî ôîëüêëîðà. À âîò åùå: "Òî, ÷òî ÿ äåëàþ, ÿ äåëàþ ýòî ñîçíàòåëüíî, îòêðûòî, è ïðè òîì ÿ ýòî äåëàþ íå ïîòîìó, ÷òî ïðàâàÿ èëè ëåâàÿ ðóêà, ÿ äåëàþ, ÿ âîçãëàâëÿþ ïðàâèòåëüñòâî è äåëàþ ýòî íà ïðàâèòåëüñòâå". Ïðî Øàíäûáèíà òîæå íå àíåêäîòû, à èñòîðèè èç åãî æèçíè ðàññêàçûâàþò, â êîòîðûå íèêòî íå âåðèò, ñ÷èòàÿ èõ àíåêäîòàìè. ×åãî ñòîèò åãî çàâåðåíèå, ÷òî "ÿ íèêîãäà íå ïîëüçîâàëñÿ ïðåçåðâàòèâîì, äà è âàì íå ñòîèò íàòÿãèâàòü".
- Äàâàéòå ïëàâíî ïåðåéäåì ê àíåêäîòàì "ïðî Âîâî÷êó"...
- Åñëè âû èìååòå â âèäó íàøåãî ïðåçèäåíòà Âëàäèìèðà Âëàäèìèðîâè÷à Ïóòèíà, òî ñðàçó ïðåäëàãàþ: "Âñå ñòàðûå àíåêäîòû ïðî Âîâî÷êó ñ÷èòàòü ïîëèòè÷åñêèìè". Ñ ïîÿâëåíèåì íà ïîëèòè÷åñêîé ñöåíå Ïóòèíà - ëè÷íîñòè íåîðäèíàðíîé - â íàðîäå ïîøëè ðàçíûå âåñåëûå èñòîðèè è áàéêè î ñâîåì ìîëîäîì ïðåçèäåíòå. Ôîëüêëîðíàÿ "ïóòèíîìàíèÿ" ãîðàçäî îñòðîóìíåå è òîíüøå, ÷åì î åãî ïðåäøåñòâåííèêàõ. Àíåêäîòîâ ìåíüøå íå ñòàëî, íî êóðàæ â íèõ èíîãî òîëêà ïîòîìó, ÷òî íåò è áûëîãî ïðåññèíãà. Ïîëèòè÷åñêèé àíåêäîò, ðàññêàçàííûé íå øåïîòîì, íå ïîä øóì ñïóñêàåìîé â óíèòàçå âîäû, âäðóã ïîòåðÿë ñâîþ ïðèâëåêàòåëüíîñòü, ñâîé êàéô. Îò íåãî íå ïîëó÷àåøü óäîâîëüñòâèÿ, ïîñêîëüêó îí íå âûñâîáîæäàåò íèêàêèõ ýìîöèé. Íó ÷òî òîëêó õîäèòü ïî ëåçâèþ áðèòâû, êîëü íå ïîðàíèøüñÿ, àäðåíàëèíà íåò. Âåäü ðàíüøå þìîð áûë åùå è â òîì, ÷òî íåèçâåñòíî êîìó ðàññêàçûâàåøü àíåêäîò: òî ëè äðóãó-åäèíîìûøëåííèêó, òî ëè ñòóêà÷ó. Ïîìíèòå àíåêäîò? "Ó îäíîãî ñïðàøèâàþò: çà ÷òî îí ñèäèò? Òîò îòâå÷àåò: çà ëåíü. Ìíå áûëî ëåíü ïîéòè íàñòó÷àòü, à ñîñåäó - íåò". À ñåãîäíÿ, êîãäà âñå ðàçðåøåíî, ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî è íåèíòåðåñíî. Êîãäà ê âëàñòè ïðèøåë Ïóòèí, îïàñàëèñü, ÷òî àíåêäîòû ðàññêàçûâàòü áóäåò íåëüçÿ èëè îïàñíî. Ñåé÷àñ âñå âðîäå áû ÿñíî: ïðåçèäåíò ñâîé â äîñêó ïàðåíü, îí âî âñåõ èïîñòàñÿõ "àáñîëþòíî íàðîäíûé ãåðîé". Ïîòîìó è àíåêäîòû î íåì - ñ êóðàæîì, ñ ëþáîâüþ. Äà èíà÷å è áûòü íå ìîæåò. Òîò æå Õðóùåâ ñ åãî "êóçüêèíîé ìàòåðüþ" ðÿäîì ñ Ïóòèíûì ìîæåò îòäûõàòü. ×åãî ñòîÿò ïîíÿòíîå íàì "ìî÷èòü â ñîðòèðå" èëè ïîñëåäíåå "îáåñïå÷èì îáðåçàíèå, ÷òîáû áîëüøå íè÷åãî íå âûðîñëî". Äàæå Áîðèñ Åëüöèí ïîïàë â íàðîäíûé ôîëüêëîð òîëüêî â ñâÿçè ñ ïåðåäà÷åé âëàñòè ïðååìíèêó: "1 ÿíâàðÿ 2000 ãîäà. Ó åëîê îêîëî Êðåìëåâñêîé ñòåíû ïðûãàåò Åëüöèí è ïðèãîâàðèâàåò: íàäî ìåíüøå ïèòü, íàäî ìåíüøå ïèòü... ". Ïåðåæèâàåò ðåíåññàíñ è òàê íàçûâàåìûé ôîëüêëîð èíòåëëèãåíòîâ. "Ó îäíîãî èç íèõ ñïðàøèâàþò: Êòî âàø ëþáèìûé ïîýò? - Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷ Ìàÿêîâñêèé. - À ïðîçàèê? - Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷ Íàáîêîâ. - À ïîëèòèê? - À êàê âû äóìàåòå?" Èëè âîò åùå: "Çâîíÿò: çäðàâñòâóéòå, âàñ èç Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà áåñïîêîÿò. - Íó ÷òî âû ñðàçó óãðîæàåòå?". Èëè: "Ìèëèöèîíåð îñòàíàâëèâàåò ïðîõîæåãî íà Àðáàòå, òðåáóåò äëÿ ïðîâåðêè ïàñïîðò, à ó òîãî ïèòåðñêàÿ ïðîïèñêà. - À ãäå ìîñêîâñêàÿ ðåãèñòðàöèÿ? - À ðàçâå ÷òî-òî ñëó÷èëîñü ñ Âëàäèìèðîì Âëàäèìèðîâè÷åì?"
- Íåóæåëè àíåêäîòû äåéñòâèòåëüíî ïðèäóìûâàþòñÿ íàðîäîì? Îäíî âðåìÿ ãîâîðèëè, ÷òî íåêîòîðûå èç íèõ - ýòî ïðîèñêè ÖÐÓ.
- Ìîæåò, êîãäà-òî ÷òî-òî è áûëî. Íî êîãäà ÿ àíàëèçèðîâàëà àíåêäîòû ðàçíûõ ñòðàí, ïîíÿëà, ÷òî âñå îíè ïîõîæè. Èõ ìîäåëèðóåò îáùåñòâåííîå ñîçíàíèå, íå ñëó÷àéíî âåäü ãîâîðÿò, ÷òî ìûñëè â âîçäóõå âèòàþò.
- Íàñêîëüêî äîëîã âåê ïîëèòè÷åñêîãî àíåêäîòà?
- Ïîêà åñòü ãîñóäàðñòâî, áóäåò è ïîëèòè÷åñêèé àíåêäîò.