"Ðàäîñòü ìîÿ!.. Ïîæàëóéñòà, ïðîäîëæàé ëþáèòü ìåíÿ, Ãðåòòè, ÿ âåäü ïðèíàäëåæó òåáå, òîëüêî òåáå!" - ýòî Àðòóð - Ìàðãðåò, 1917 ãîä.
"Òû çíàåøü, ñàìûå êðàñèâûå è äëèííûå ïèñüìà ÿ ñî÷èíÿþ òåáå â ãîðîäñêîì òðàíñïîðòå. Êðóãîì òîëêîòíÿ, ìåëêèå òðîëëåéáóñíûå ñòðàñòè, à ÿ ïèøó òåáå ïèñüìî..." - ýòî Òàòüÿíà - Ìàêñèìó, 1972 ãîä.
"Ñ òåõ ïîð êàê ÿ ïîâñòðå÷àë òåáÿ â ìàðòå íà ðîëèêàõ, ñî ìíîé ÷òî-òî ïðîèñõîäèò. ß âñå âðåìÿ äóìàþ òîëüêî î òåáå. ß òîò, ó êîãî çåëåíàÿ êóðòêà è ãîëóáîé âåëîñèïåä, êàæäûé äåíü ïî äîðîãå â øêîëó ÿ ïðîåçæàþ ìèìî òåáÿ..." - ýòî Àíäè - Áåòòèíå, 1980 ãîä.
Ïÿòíàäöàòü ÷åëîâåê ñ òðóäîì ïîìåùàþòñÿ â êîìíàòêå, ïðèñïîñîáëåííîé ïîä àóäèîáàð ïåòåðáóðãñêîãî òåàòðà "Áàëòèéñêèé äîì". Îíè çàãîäÿ êóïèëè áèëåò è òåïåðü ñèäÿò êàæäûé â ñâîåì êðåñëå, íàäåâ íàóøíèêè, êòî-òî îòâåðíóâøèñü ê ñòåíå, êòî-òî çàêèíóâ ãîëîâó - òàê, ÷òîáû íå âèäíî áûëî ëèöà, è ìîë÷à ñëóøàþò.
ß íàäåâàþ íàóøíèêè íå ñðàçó. ß óæå çíàþ, ÷òî òàì. Òàì - ëþáîâü. Òàì îí è îíà, èíîãäà êòî-òî îäèí, ðàçãîâàðèâàþò äðóã ñ äðóãîì. Ïðèçíàþòñÿ â ëþáâè, îòâåðãàþò, ñòðàäàþò, êëÿíóòñÿ, ìîëÿò î âñòðå÷å. Íåçíàêîìûå ëþäè. ×óæèå ïèñüìà. Íåêîòîðûì èç ýòèõ ïîñëàíèé áîëüøå ñòà ëåò. Ìíå õî÷åòñÿ ïîñìîòðåòü íà òåõ, êòî ãîòîâèòñÿ óñëûøàòü èõ ñîäåðæàíèå âïåðâûå.
Ïîæèëîé ìóæ÷èíà çàêðûë ëèöî ðóêàìè. Ñêðûâàåò ñëåçû? Âñïîìíèëîñü ñâîå? Îí ïðèøåë îäèí.  áàðå ìîæíî êóïèòü ñîê èëè ëåãêîå âèíî, ðþìî÷êó êîíüÿêó. Îí íè÷åãî íå ïîêóïàåò. Ïðîñòî ñëóøàåò. Êîãäà êàññåòà êîí÷àåòñÿ, îí òàêæå ìîë÷à âñòàåò, âîçâðàùàåò åå áàðìåíó Ìàòñó è òèõî óõîäèò. ß ñïðàøèâàþ ó Ìàòñà: ÷òî îí ñëóøàë? Òîò ìîë÷à ïðîòÿãèâàåò ìíå êàññåòó.
"ß çíàþ, êàê òû ñòðàäàëà âìåñòå ñî ìíîé, êîãäà ìîÿ äîðîãàÿ ìàòü ëåæàëà íà ñìåðòíîì îäðå, èìåííî ýòè ÷àñû ñèëüíî âðåçàëèñü â ìîþ ïàìÿòü, òîãäà ÿ ïî íàñòîÿùåìó îöåíèë è ïîëþáèë òåáÿ. Òîãäà ÿ ïîîáåùàë ñåáå ïåðåíåñòè íà òåáÿ âñþ ìîþ ëþáîâü..." - ýòî íàïèñàë â 1955 ãîäó Ôðèö. Òîé, êîòîðóþ çâàëè Ýñòåð.
Îáà æèëè â Øâåéöàðèè. Êàê ãîëüøèíñòâî îòïðàâèòåëåé è àäðåñàòîâ, îíè ñîõðàíèëè ñâîè ïèñüìà. À êîãäà íå ñòàëî èõ ñàìèõ, ðîäñòâåííèêè, çíàêîìûå ïåðåäàëè ïîñëàíèÿ â "Öþðèõñêèé àðõèâ ëþáîâíûõ ïèñåì". Åãî ñîçäàëà â 1997 ãîäó ÿçûêîâåä Åâà Ëèà Âèññ äëÿ ñâîåãî íàó÷íîãî ïðîåêòà "Ëþáîâíûå ïèñüìà ÕÕ âåêà".
Âîçìîæíî, íà íàóêå, íà ïñèõîëîãèè, ýòèêå è ýñòåòèêå âñå áû è çàìêíóëîñü. Åñëè áû íå äðàìàòóðã èç ìåñòíîãî àâàíãàðäíîãî òåàòðà Íîéìàðêò Ìàòñ Øòàóá.  ïîèñêàõ îðèãèíàëüíîé òåìû äëÿ ïîñòàíîâêè îí ñëó÷àéíî âûøåë íà ýòî ýïèñòîëÿðíîå ñîáðàíèå. Ñ ðàçðåøåíèÿ Åâû Âèññ ïåðåëèñòàë ïèñüìà âìåñòå ñ êîëëåãîé Áàðáàðîé Ïóëè. Âñêîðå ðîäèëîñü íåîáû÷íîå ïðåäñòàâëåíèå.
Èìåííî êàê ñïåêòàêëü ðàññìàòðèâàþò ñâîé ïðîåêò "5000 ëþáîâíûõ ïèñåì" Øòàóá è Ïóëè. Ãëàâíûå èñïîëíèòåëè â íåì - îíè æå ó÷àñòíèêè - ñàìè "çðèòåëè"-ñëóøàòåëè.
...Ìîëîäàÿ ïàðà, ñäâèíóâ êðåñëà, ïðèæàâøèñü äðóã ê äðóæêå, ñëóøàåò, ïîëüçóÿñü îäíèì íàóøíèêîì. Îáà âçÿëè ïî ñòàêàíó ñîêà. Íî ñòàêàíû ñòîÿò íåòðîíóòûå. Ó ïàðû çàíÿòû ðóêè. Îäíîé îíè ïðèäåðæèâàþò íàóøíèê, ëàäîíü äðóãîé ó íåãî - íà åå òàëèè, ó íåå - íà åãî ùåêå. Èíîãäà îíè öåëóþòñÿ.
"ß íàïèñàë âàì, ÷òî âû ìíå íðàâèòåñü. Ýòî íåïðàâäà. ß âàñ ëþáëþ..." - Ýìèëü, 1965 ãîä.
"ß äóìàþ, ÷òî åñëè äâîå ïî-íàñòîÿùåìó ëþáÿò äðóã äðóãà, òî íè÷åãî áîëüøå è íå íàäî..." - Óåëè - Äåíèñå, 1968 ãîä.
"Ïîìíè: íà ýòîì ëèñòå áóìàãè - òûñÿ÷è ÷óâñòâ", - Ñàíäðà - Ðàôàýëþ, 1998 ãîä.
Ñàì äðàìàòóðã Øòàóá, êðàñèâûé 30-ëåòíèé ìóæ÷èíà, òîæå ïèñàë ñòðàñòíûå ïîñëàíèÿ. Ëåòåëè îíè, ïî îäíîìó êàæäûé äåíü, ÷åðåç íåñêîëüêî ãðàíèö - ê åãî âîçëþáëåííîé Ñâåòëàíå â Ðîññèþ.
- ß ïðåäëàãàëà Ìàòñó çàïèñàòü íà ïëåíêó è íàøó ñ íèì ïåðåïèñêó. Îí ñêàçàë, ÷òî ðàíî åùå, - ïîâåäàëà ìíå Ñâåòëàíà Ìàð÷åíêî, âîçëþáëåííàÿ è ñîàâòîð Øòàóáà ïî ðîññèéñêîé ïðåìüåðå ïðîåêòà "5000 ïèñåì î ëþáâè". ß íàäåþñü ïåðåóáåäèòü åãî. Âîçìîæíî, ìû ñàìè è ïðî÷èòàåì íà êàññåòå ñâîþ ïåðåïèñêó.
Ïîêà æå ÷èòàþò ïèñüìà (áîëüøèíñòâî - â ïåðåâîäå Ñ. Ìàð÷åíêî) ïðîôåññèîíàëüíûå àêòåðû. Ê øâåéöàðñêèì è íåìåöêèì ëþáîâíûì ïîñëàíèÿì çäåñü, â Ïåòåðáóðãå, äîáàâèëèñü è ñ äåñÿòîê îòå÷åñòâåííûõ. Èõ ïðèñëàëè ïî ïðîñüáå Ñâåòëàíû åå äðóçüÿ è çíàêîìûå è çíàêîìûå åå äðóçåé.
"Òû íå ïîíèìàåøü èñòåðçàííóþ äóøó ñîëäàòà, òåì áîëåå ïîãðàíè÷íèêà..." - Ñàøà - Èðå, æèâóùåé â Íîâîêóáàíñêå, 1996 ãîä.
Íà ñòîéêå â àóäèîáàðå áîëåå 100 êàññåò. Ìîæíî âûáðàòü àâòîðîâ èç ðàçíûõ ýïîõ. Ñàìîå ñòàðîå ïèñüìî äàòèðîâàíî 1898 ãîäîì. Ñàìîå "ìîëîäîå" - 2004-ì. Íåñõîæåñòü ìåæäó íèìè íå òîëüêî â ñòèëå ñàìîãî èçëîæåíèÿ ("ß ïðîøó âàñ, ôðîéëÿéí Ýììà, î ñíèñõîæäåíèè è ïðîùåíèè..." - "Òû - âñïûøêà ìîÿ, âñïûøêà..."), íî è â âîñïðèÿòèè ìèðà, â îòíîøåíèè ê "îáúåêòó" ëþáâè è ñòðàñòè.
Îäíî îñòàåòñÿ íåèçìåííûì - òî íåïîñòèæèìîå ÷óâñòâî, ÷òî ìû íàçûâàåì ëþáîâüþ, ïðîíèçûâàþùåå íàñ, íàñòèãàþùåå, êîãäà è íå æäåøü. È òå ñòðàäàíèÿ, êîòîðûå èñïûòûâàåøü, êîãäà îñòàåøüñÿ ñ ëþáîâüþ ñâîåé îäèí íà îäèí.
"ß áîëüíîé. Íî ÿ ñàìûé ñ÷àñòëèâûé èç âñåõ áîëüíûõ è íå èçëå÷óñü, íàâåðíîå, íèêîãäà. Ïîòîìó, ÷òî ÿ áîëåí òîáîé. Æèâó â ñâîåì ìèðå, è ïóñòü îí ïîñòðîåí èç âîçäóøíîé ìå÷òû, â íåì åñòü ìåñòî òîëüêî ìíå è òåáå. Ýòà ìå÷òà íå ðàñòâîðÿåòñÿ, íå èñ÷åçàåò. Òîëüêî, âèäíî, íå ñóäüáà åé ñòàòü ðåàëüíîñòüþ..." - Òèìóð - Ýëüâèðå, 1986 - 1987 ãã.

Çàáûëà íàóøíèêè, à çà îêíîì òåìåíü, íè÷åãî íå âèäíî, òàê ÷òî âûñìàòðèâàòü ÷òî-òî è îòâëåêàòüñÿ íå ïîëó÷àåòñÿ. Äâåðè âàãîíà íà øàðíèðàõ — êàæäûé âõîäÿùèé è âûõîäÿùèé ýíåðãè÷íî èõ ðàñïàõèâàåò...

Î÷åðåäíîé ðóêîâîäèòåëü ïîëèöèè àðåñòîâàí çà êðóïíóþ âçÿòêó â Ëåíîáëàñòè. Ñóä îòïðàâèë ïîä ñòðàæó íà äâà ìåñÿöà òåïåðü óæå áûâøåãî íà÷àëüíèêà ÎÌÂÄ ïî Êèðîâñêîìó ðàéîíó Ãåííàäèÿ Ðîøêó. Ïîëêîâíèêó ïîëèöèè âìåíÿþò ïîëó÷åíèå âçÿòîê...

 ðîññèéñêèõ ðåãèîíàõ ðÿäîì ñ æèëûìè äîìàìè ñòàëè âñ¸ ÷àùå ïîÿâëÿòüñÿ âîëêè. Îá ýòîì ñîîáùàþò â ïÿòíèöó, 16 îêòÿáðÿ, ïîäïèñ÷èêè Telegram-êàíàëà Shot. Õèùíèêè âûõîäÿò ê íàñåë¸ííûì ïóíêòàì, áðîäÿò ïî äîðîãàì è çàõîäÿò â ÷àñòíûé ñåêòîð â ïîèñêàõ...

1748 Çàâåðøåíî ñòðîèòåëüñòâî ïåðâîé â Ðîññèéñêîé èìïåðèè õèìè÷åñêîé ëàáîðàòîðèè, îñíîâàííîé Ì. Â. Ëîìîíîñîâûì. 1812 Ìîñêâà, îñòàâëåííàÿ áåç áîÿ ïîñëå Áîðîäèíñêîãî ñðàæåíèÿ, îñâîáîæäåíà îò ôðàíöóçîâ. 1814 Õèðóðã Äæîçåô...

Ðîññèÿíå ñòàëè ãîðàçäî ÷àùå çàêëþ÷àòü áðà÷íûå äîãîâîðû è ñîãëàøåíèÿ î ðàçäåëå èìóùåñòâà ïðè ðàçâîäå: íàëèöî êðàòíûé ðîñò ÷èñëà íîòàðèàëüíî çàâåðåííûõ äîêóìåíòîâ. ×òî è êàê äåëÿò ãðàæäàíå?  ïîñëåäíèå ïÿòü ëåò â Ðîññèè...

Îòïðàâëÿÿñü â äàëüíèå ïîåçäêè, îïûòíûå òóðèñòû äîëæíû çíàòü, êàê âàæíî íå òåðÿòü â óãàðå îòäûõà áäèòåëüíîñòü, ÷òîáû íå ñòàòü æåðòâîé âîðîâ, êîòîðûå âñåãäà îñîáåííî ðàäû äîâåð÷èâûì èíîñòðàíöàì ñ íàáèòûìè êîøåëüêàìè, ñåìüåé...

Î÷åðåäíîé óãîëîâíûé ñêàíäàë ðàçâîðà÷èâàåòñÿ âîêðóã öåíòðàëüíîãî ïàðêà «Ïàòðèîò» Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû ÐÔ: çà âçÿòî÷íè÷åñòâî â îñîáî êðóïíîì ðàçìåðå çàäåðæàí ãåíäèðåêòîð ïàðêà Èãîðü Âàñèëüåâ — áûâøèé ñîòðóäíèê...

Êîñàòêà â ïðîôèëü è àíôàñ Ëþáèòåëÿì ìîðñêîãî òóðèçìà íà Êàì÷àòêå òåïåðü áóäåò ïðîùå çíàêîìèòüñÿ ñ êðóïíåéøèìè ìîðñêèìè õèùíèêàìè, ñ íåêîòîðûõ ïîð ñòàâøèìè çíàìåíèòûìè. Èõòèîëîã Òàòüÿíà Èâêîâè÷ 20 ëåò èçó÷àëà êîñàòîê,...

Øèêàðíîå áàáüå ëåòî óæå òðåòüþ íåäåëþ ðàäóåò æèòåëåé ïðèôðîíòîâîé Áåëãîðîäñêîé îáëàñòè. Çäåñü âîçíèêàåò îñîáîå ÷óâñòâî ïðè âçãëÿäå íà óâÿäàþùóþ ïðèðîäó, ïðè êàæäîì âäîõå âëàæíîãî îñåííåãî âîçäóõà. Ñëèøêîì ðåàëüíà âîçìîæíîñòü â îäíî...

1612 Âñòóïëåíèå îòðÿäîâ Äìèòðèÿ Ïîæàðñêîãî è Êóçüìû Ìèíèíà â Ìîñêîâñêèé Êðåìëü. 1860 Àâðààì Ëèíêîëüí èçáðàí 16-ì ïðåçèäåíòîì ÑØÀ îò Ðåñïóáëèêàíñêîé ïàðòèè. 1893 Ñêîí÷àëñÿ Ïåòð ×àéêîâñêèé, êîìïîçèòîð. Îí îñòàâèë îáøèðíîå...

Ñðåäè ìîëîäûõ ðîññèÿí íàáèðàåò ïîïóëÿðíîñòü íîâûé íåîáû÷íûé òðåíä — ñâèäàíèÿ ñ ñàìèì ñîáîé. Èëè, êàê èõ åùå íàçûâàþò, ñîëîäåéòèíã. Ýòî ïîõîæå íà îáû÷íîå ñâèäàíèå: íóæíî çàáðîíèðîâàòü ñòîëèê, êðàñèâî îäåòüñÿ, ìîæíî äàæå...

Ñðåäè ïðî÷åé æèâíîñòè â íàöèîíàëüíîì ïàðêå «Âèøòûíåöêèé», ñîçäàííîì 1 àïðåëÿ 2024-ãî â Êàëèíèíãðàäñêîé îáëàñòè, èìåþòñÿ è áëàãîðîäíûå åâðîïåéñêèå îëåíè. Ïðè÷åì, ïî ñëîâàì ñïåöèàëèñòîâ, ýòè æèâîòíûå, îáèòàþùèå...

Óäàðû Âîîðóæ¸ííûõ ñèë Ðîññèè ïî Þæíîìó ìîñòó â Êèåâå ìîãóò áûòü íà÷àëîì áîëüøîé îïåðàöèè ïî áëîêèðîâêå ãëàâíûõ òðàíñïîðòíûõ ïóòåé â ñòîëèöå Óêðàèíû. Òàêîå ìíåíèå âûñêàçàë â ñâî¸ì êîììåíòàðèè äëÿ èçäàíèÿ «Ìîñêîâñêèé êîìñîìîëåö» âîåííûé...

Íà Êóáàíü ïðèëåòåëè ôàçàíû  Òèìàøåâñêîì ðàéîíå Êðàñíîäàðñêîãî êðàÿ ýêîëîãè ïðåäïðèÿòèÿ «Êóáàíñêèé ôàçàí» âûïóñòèëè íà âîëþ 500 ïòèö. Ïòåíöîâ âûðàùèâàëè â âîëüåðàõ â åñòåñòâåííûõ óñëîâèÿõ, ÷òîáû îíè...

Ñóñàíèíó íåëîâêî çà òàêîãî çåìëÿêà Äèðåêòîð êîììóíàëüíîãî ïðåäïðèÿòèÿ êîñòðîìñêîãî ïîñåëêà Ñóñàíèíî «ïèëèë» áþäæåò âìåñòî äåðåâüåâ è êóñòîâ. Ïî èíôîðìàöèè èç îáëàñòíîé ïðîêóðàòóðû, îí çàêëþ÷èë ñî ñâîèì ïðèÿòåëåì...

Ñòàòüÿ çà áóòåðáðîä ñ èêðîé Ïîêà äàëüíåâîñòî÷íûå âëàñòè ñîîáùàþò î ïàäåíèè ïðîèçâîäñòâà êðàñíîé èêðû, ìåñòíûå áðàêîíüåðû âïîëíå óñïåøíî äîáûâàþò äåëèêàòåñ ïîäðó÷íûìè ñðåäñòâàìè.  Õàáàðîâñêîì êðàå ïðîêóðàòóðà Îõîòñêîãî ðàéîíà...