Íó òî, ÷òî â ëèáðåòòî íåò ïîðíîãðàôèè, ïðèçíàëè äàæå ñêåïòè÷åñêè íàñòðîåííûå äåïóòàòû Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû, ïîñåòèâøèå íàêàíóíå ãåíåðàëüíóþ ðåïåòèöèþ. Äóìàþ, Ñîðîêèí â êàêîì-òî ñìûñëå âûñåê ñàì ñåáÿ, âûçâàâ ó áîëüøèíñòâà ÷èòàþùåé ðóññêîé ïóáëèêè, âîñïèòàííîé íà âûñîêîé íðàâñòâåííîé íîòå îòå÷åñòâåííîé ëèòåðàòóðû, ñòîéêóþ ðåàêöèþ îòòîðæåíèÿ íà ñâîè ïðåäûäóùèå "ôåêàëüíî-ýðîòè÷åñêèå" ðîìàíû, ñîçäàííûå èì íå òî â ïîðûâå âåñüìà ñòðàííî âûðàçèâøåãîñÿ ñîöèàëüíîãî ïðîòåñòà, íå òî â áàíàëüíîì ñòðåìëåíèè ê ñêàíäàëüíîé ñëàâå. Çà ýòè ïðîøëûå "çàñëóãè" Áîã åìó ñóäüÿ, íî â íûíåøíåì ëèáðåòòî íåò ïðàêòè÷åñêè íè÷åãî îò ìàëîàïïåòèòíîé ñêàáðåçíîñòè òðàäèöèîííûõ ñîðîêèíñêèõ îïóñîâ. Íàïðîòèâ, ìíîãî "âûñîêîãî øòèëÿ", êîèì èçúÿñíÿþòñÿ ãåðîè, îñîáåííî â ïåðâîì äåéñòâèè. Âî âòîðîì, ãäå ñöåíà ïåðåíîñèò íàñ íà ïëîùàäü òðåõ âîêçàëîâ, åñòü ìîìåíòû ñòèëèñòè÷åñêîãî ñíèæåíèÿ - íî åñëè îíè êîðîáÿò ÷üè-òî óøè, òî íàäî ïîñòàâèòü ïîä ñîìíåíèå, ñêàæåì, è íåêîòîðûå ïðîñòîíàðîäíûå ñöåíû èç "Áîðèñà Ãîäóíîâà" ("Ìèòþõ, à Ìèòþõ, ÷åãî îðåì?")... Êñòàòè, êàê, ñëåäóÿ ëîãèêå èíûõ çðèòåëåé-ïîëèòèêîâ, óãëÿäåâøèõ â "Äåòÿõ Ðîçåíòàëÿ" ýëåìåíòû ðóñîôîáèè, ñëåäóåò îòíåñòèñü ê ôèíàëó òîãî æå "Áîðèñà..."? Ýòî æ êàêèì ïåññèìèçìîì äûøèò ñöåíà ñ ïëà÷åì Þðîäèâîãî ïîñðåäè "ðóññêîãî áóíòà, áåññìûñëåííîãî è áåñïîùàäíîãî"...
Íåò â "Ðîçåíòàëå", êàæåòñÿ, è èíêðèìèíèðîâàííîãî êåì-òî ïîä ãîðÿ÷óþ ðóêó ñàòàíèçìà. Äà, õîäÿò âðåìÿ îò âðåìåíè ôèãóðû â ÷åðíîì - íå÷òî âðîäå "àíãåëîâ ñìåðòè", âàðèàíò øèðîêî èñïîëüçóåìîé â ìèðîâîì èñêóññòâå ñèìâîëèêè êîíå÷íîñòè æèçíè, ÷òî ñàìî ïî ñåáå íèêàê íå ñâÿçàíî ñ îáðàçîì ñàòàíû. Åñëè óæ íà òî ïîøëî, íå áîëüøå ëè "÷åðíîòû" â õðåñòîìàòèéíîì "Ôàóñòå", ãäå Ìåôèñòîôåëü âåñü âå÷åð ðàçãóëèâàåò ïî ïîäìîñòêàì è ïîåò ñâîè êóïëåòû?
Áîþñü, â íûíåøíåì (ïîâòîðþ, íå ëèøåííîì ñåðüåçíûõ ïðè÷èí) àæèîòàæå ñêàçàëîñü è òî, ÷òî â ñóäüáû èñêóññòâà â ñèëó ðÿäà îáñòîÿòåëüñòâ îêàçàëèñü âîâëå÷åííûìè ëþäè, êîèì ïðèâû÷íåå çàíèìàòüñÿ ïîëèòèêîé èëè ýêîíîìèêîé ñ èõ íåèçáåæíûì ñïóòíèêîì - ïèàðîì, ÷åì ñîâðåìåííûì èñêóññòâîì.
×òî áû ñêàçàëè òå æå äåïóòàòû, äîâåäèñü èì ïîñìîòðåòü, ñêàæåì, èäóùóþ â íàøèõ òåàòðàõ îïåðó Øíèòêå "Æèçíü ñ èäèîòîì" ïî ðàññêàçó Âèêòîðà Åðîôååâà, ãäå ãåðîé - êàðèêàòóðà íà Ëåíèíà - çàíèìàåòñÿ íà ñöåíå âåñüìà íåàïïåòèòíûìè âåùàìè? Íî åùå ãîä íàçàä, êîãäà ýòîò äåéñòâèòåëüíî øîêèðóþùèé (ïðèòîì, áåçóñëîâíî, òàëàíòëèâûé) ñïåêòàêëü ïîëó÷èë "Çîëîòóþ ìàñêó", ïîëèòèêè íå ïðîÿâèëè ê íåìó íèêàêîãî èíòåðåñà. Âîçìîæíî, íå áûëî òàêîé íåðâîçíîé îáñòàíîâêè âîêðóã òåàòðà, ãäå îí øåë, - à íûí÷å àòìîñôåðà âîêðóã Áîëüøîãî êðàéíå íàêàëåíà, êàæäûé øàã åãî äèðåêöèè ðàññìàòðèâàåòñÿ ÷åðåç ìèêðîñêîï: ãîñóäàðñòâî âûäåëÿåò èçðÿäíóþ ñóììó íà ðåêîíñòðóêöèþ èñòîðè÷åñêîãî çäàíèÿ, è êîìó äîñòàíóòñÿ çàêàçû, âîëíóåò î÷åíü ìíîãèõ âíå òåàòðàëüíûõ ñòåí...
Íî âåðíåìñÿ ê ñàìîìó ñïåêòàêëþ. Çðåëèùå (ýòî íå òîëüêî ìîå ìíåíèå) ïîëó÷èëîñü çàíÿòíîå. Ïðàâ Íèêèòà Ìèõàëêîâ - çäåñü ìíîãî îò êàïóñòíèêà. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, êòî ñêàçàë, ÷òî êàïóñòíèê - ýòî ïëîõî? Âñïîìíèì, ñàì ýòîò æàíð çàðîäèëñÿ â î÷åíü ñåðüåçíîì ìåñòå - Ìîñêîâñêîì Õóäîæåñòâåííîì òåàòðå. Ìóçûêà â öåëîì äîáðîòíàÿ è ÿñíàÿ ïî èíòîíàöèîííîìó ÿçûêó. Äóìàþ, ÷òî è çàâñåãäàòàþ ìþçèêëîâ áóäåò ÷åì ïîòåøèòü ñëóõ â ýòîé, â îáùåì-òî, êëàññè÷åñêîé ïî ôîðìàì ïàðòèòóðå, ãäå åñòü ñêëàäíûå àðèè, òåðöåòû, êâèíòåòû, õîðû, àêêóðàòíî âûó÷åííûå ïåâöàìè (ðåäêîå ÿâëåíèå íà ïðåìüåðå!), ãäå îòëè÷íî çâó÷èò îðêåñòð, âûøêîëåííûé äèðèæåðîì-ïîñòàíîâùèêîì Àëåêñàíäðîì Âåäåðíèêîâûì. Ãäå åñòü çàáàâíàÿ ñòèëèçàöèÿ "ïîä Âàãíåðà", "ïîä ×àéêîâñêîãî", "ïîä Ìóñîðãñêîãî"... À íåêîòîðûå ìîìåíòû ïî-íàñòîÿùåìó ýìîöèîíàëüíî ïðîíçèòåëüíû - íàïðèìåð, ïðîùàíèå Ìîöàðòà ñî ñâîèìè óìèðàþùèìè áðàòüÿìè è âîçëþáëåííîé, êîãäà îí îñòàåòñÿ îäèí è ðàñòåðÿííî âåðòèò â ðóêàõ ôëåéòó - ñèìâîë ñâîåãî âîëøåáíîãî äàðà, ñ êîòîðûì àâòîðû ïåðåíåñëè åãî â àáñóðäíûé ìèð ñîâðåìåííîãî ðîññèéñêîãî êàïèòàëèçìà ...
Ïðåòåíçèÿ ìîÿ ê ñî÷èíèòåëÿì è ïîñòàíîâùèêàì äðóãàÿ: âñå æå ó íèõ âûøåë èçÿùíûé ïóñòÿ÷îê. Èíòîíàöèÿ èðîíèè ãëàâåíñòâóåò íàä âñåì. Âïðî÷åì, èíîãî íåëüçÿ æäàòü îò ïîñòìîäåðíèñòîâ, óáåæäåííûõ, ÷òî íè÷åãî ïðèíöèïèàëüíî íîâîãî ñîçäàòü â èñêóññòâå íåëüçÿ è îñòàåòñÿ ëèøü èðîíèçèðîâàòü íàä óæå ñîçäàííûì âåëèêèìè ïðåäøåñòâåííèêàìè. Ê òîìó æå ïîñòàíîâêà ïåðåãðóæåíà âíåøíèìè äåòàëÿìè - ïî-âèäèìîìó, ñèìâîëè÷åñêèìè, íî íå âñåãäà "÷èòàåìûìè" (÷òî, íàïðèìåð, îçíà÷àåò ñöåíè÷åñêàÿ êîíñòðóêöèÿ â âèäå íå òî ãèãàíòñêîãî òåëåâèçîðà, íå òî ðàçðåçà ÷åëîâå÷åñêîé óòðîáû, ìíå íå ìîã îáúÿñíèòü íèêòî), èçîáðåòàòåëüíûìè, íî ÷ðåçìåðíûìè ìàññîâêàìè, ïðèäóìàííûìè ðåæèññåðîì Ýéìóíòàñîì Íÿêðîøþñîì è åãî ñûíîì - õóäîæíèêîì Ìàðèóñîì Íÿêðîøþñîì...
Ìíåíèÿ äåÿòåëåé èñêóññòâà ðàçäåëèëèñü. Àâòîðèòåòíûé êðèòèê Àíäðåé Çîëîòîâ, íàïðèìåð, ïðèçíàëñÿ àâòîðó ýòèõ ñòðîê, ÷òî êàê ÿâëåíèå òåàòðà åãî ñïåêòàêëü óñòðîèë, íî ñëèøêîì ìíîãîãî îò êîìïîçèòîðà Äåñÿòíèêîâà, "ïðèíöèïèàëüíîãî ñòèëèçàòîðà", îí è íå æäàë. À èçâåñòíàÿ ñêðèïà÷êà è äèðèæåð Òàòüÿíà Ãðèíäåíêî âîîáùå çàÿâèëà, ÷òî åé "íå î ÷åì ãîâîðèòü, ýòî ïîçàâ÷åðàøíåå íîâàòîðñòâî..."
 çàêëþ÷åíèå äîáàâëþ, ÷òî ïðåäñòàâëåíèå ïðîøëî ñïîêîéíî - âèäíî, ñëóæáà áåçîïàñíîñòè ñðàáîòàëà ïðîôåññèîíàëüíî.  òî âðåìÿ êàê íà ïëîùàäè ïåðåä Íîâîé ñöåíîé Áîëüøîãî áóçèëè ïðîòèâíèêè "ïîðíîãðàôà è êàëîåäà Ñîðîêèíà", à òàêæå ïðîòèâíèêè ýòèõ ïðîòèâíèêîâ, íî ê ïîäîáíîìó ìîñêâè÷è çà ïîñëåäíþþ íåäåëþ óæå ïðèâûêëè.