ýòîì ñìûñëå î÷åíü õàðàêòåðåí ýïèçîä, ïðîèñøåäøèé â îäèí èç äíåé 1940 ãîäà íà êèíîñòóäèè "Þíèâåðñàë ôèëì" â Ãîëèâóäå. Ðåæèññåð Òàé Ãàðíåòò, ïîëó÷èâøèé çàêàç íà ïîñòàíîâêó êàðòèíû "Ñåìü ãðåøíèêîâ" ñ Ìàðëåí Äèòðèõ, çàäóìàë ïðèãëàñèòü íà ãëàâíóþ ìóæñêóþ ðîëü ìîëîäîãî ñïîñîáíîãî àêòåðà Äæîíà Óýéíà. Óýéí, íåäàâíî óñïåøíî äåáþòèðîâàâøèé â âåñòåðíå "Stagecoach" Äæîíà Ôîðäà, ïðîäåìîíñòðèðîâàë ïðåêðàñíûå àêòåðñêèå äàííûå, îáëàäàë ìîùíûì òåëîñëîæåíèåì è áûë î÷åíü õîðîø ñîáîé. Íî ó ðåæèññåðà áûëè ñîìíåíèÿ - çàõî÷åò ëè 38-ëåòíÿÿ êàïðèçíàÿ Äèòðèõ ñíèìàòüñÿ ñ ìîëîäûì àðòèñòîì?
È îí ðåøèë ïðîâåñòè òàêîé ýêñïåðèìåíò: ïîñòàâèë Óýéíà â êîðèäîðå, ïî êîòîðîìó îíè ñ Äèòðèõ äîëæíû áûëè èäòè â áóôåò. " ñâîåé îáû÷íîé ìàíåðå îíà íàäìåííî ïðîïëûëà ìèìî Óýéíà, äàæå íå âçãëÿíóâ â åãî ñòîðîíó, - íàïèñàë â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ Ãàðíåòò. - Íî âäðóã îáåðíóëàñü è ñìåðèëà åãî ñ âîëîñ äî áîòèíîê. Ïîòîì òèõî ïðîáîðìîòàëà, îáðàùàÿñü êî ìíå: "Ïàïà, êóïè ìíå ýòî".
 ðåçóëüòàòå Óýéí ñòàë åå ïàðòíåðîì ïî ôèëüìó. À â ïîñòåëü îíà çàòàùèëà åãî ñàìà. Ïîçâàëà ê ñåáå â àêòåðñêóþ óáîðíóþ, çàïåðëà äâåðü è ñïðîñèëà, ñêîëüêî âðåìåíè. Äæîí íå óñïåë äàæå ïåðåâåñòè âçãëÿä íà çàïÿñòüå ñâîåé ëåâîé ðóêè, êàê Ìàðëåí çàäðàëà þáêó. Íà åå ÷óëî÷íîé ïîäâÿçêå áîëòàëèñü ÷àñû. "Âîò âèäèøü, äîðîãîé, - ñêàçàëà îíà, - åùå î÷åíü ðàíî è ó íàñ ñ òîáîé ïîëíî âðåìåíè".
Ïðîñòîé àìåðèêàíñêèé ïàðåíü Äæîí Óýéí, óâëåêàâøèéñÿ áîêñîì, ôóòáîëîì è ðûáíîé ëîâëåé, ìàëî ïîäõîäèë Äèòðèõ, îòëè÷àâøåéñÿ ìàíåðàìè àðèñòîêðàòêè. Íî Ìàðëåí, êàê óòâåðæäàþò áèîãðàôû, áûëà íàñòîÿùèì ñåêñóàëüíûì õàìåëåîíîì.  ïîðó èõ ñâÿçè îíè âûãëÿäåëè òàê, ñëîâíî ñîçäàíû äðóã äëÿ äðóãà.
Êñòàòè, Äèòðèõ ïðåêðàñíî ãîòîâèëà è óìåëà îêðóæàòü ñâîèõ ëþáîâíèêîâ òåïëîì è äîìàøíèì óþòîì.  ýòîì ñìîãëè óáåäèòüñÿ ìíîãèå çíàìåíèòîñòè òîãî âðåìåíè. Ñðåäè åå "æåðòâ", êàê ñ÷èòàþò áèîãðàôû àêòðèñû, áûëè àêòåðû Äæåéìñ Ñòþàðò, Þë Áðèííåð, Ãàðè Êóïåð, Ôðýíê Ñèíàòðà, Áåðò Áóõàðàõ, à òàêæå ãåíåðàë Äæîðäæ Ïàòòîí, òåííèñèñò Ôðåä Ïåððè.
À ñðåäè åå áåñ÷èñëåííûõ ïîñòåëüíûõ "ïîäðóæåê" áûëè Ýäèò Ïèàô è èñïàíñêàÿ ïèñàòåëüíèöà Ìåðñåäåñ äå Àêîñòà, äîëãîå âðåìÿ áûâøàÿ ñîæèòåëüíèöåé Ãðåòû Ãàðáî.
Ìíîãèå ïîäðîáíîñòè èíòèìíîé æèçíè Äèòðèõ ñòàëè èçâåñòíû ïîñëå òîãî, êàê â 1992 ãîäó áûë îáíàðóæåí åå äíåâíèê ñ çàêîäèðîâàííûìè â íåì èìåíàìè åå ëþáîâíèêîâ è äàòàìè âñòðå÷ ñ íèìè. Ñòðàíèöû äíåâíèêà ðàññêàçûâàþò î íåîáû÷àéíî àêòèâíîé ñåêñóàëüíîé æèçíè àêòðèñû. Áûâàëî, êîãäà îíà ïðîâîäèëà ïî äâå è äàæå òðè ëþáîâíûå âñòðå÷è â äåíü.
Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà ÷àñòîòó òàêèõ ñâèäàíèé, Ìàðëåí, êàê ñâèäåòåëüñòâóþò ìíîãèå åå ïàðòíåðû, íå îòëè÷àëàñü â ïîñòåëè îñîáîé ýíåðãè÷íîñòüþ, â ìîìåíòû ïîëîâîé áëèçîñòè çà÷àñòóþ áûëà áåçðàçëè÷íà, ëåíèâà. Êàçàëîñü, ÷òî åå ïðèâëåêàåò íå ñàì ñåêñ, à òå îòíîøåíèÿ, êîòîðûå âîçíèêàþò ìåæäó ëþáîâíèêàìè â ðåçóëüòàòå åãî. Ñåêñ áûë äëÿ íåå áîëüøå ôîðìîé óêðåïëåíèÿ äðóæáû ñ ëþäüìè, êîòîðûå åå èíòåðåñîâàëè.
Ðîäèòåëè íàçâàëè åå Ìàðèåé Ìàãäàëèíîé â ÷åñòü áèáëåéñêîé ïàäøåé æåíùèíû, ñòàâøåé ñïóòíèöåé Õðèñòà. Íî ïîçæå îíà îáúåäèíèëà äâà ýòèõ èìåíè â îäíî è ïîëó÷èëîñü Ìàðëåí (â ñòàðèíó êîììóíèñòû øóòèëè, áóäòî Äèòðèõ óåõàëà èç Ãåðìàíèè, ïîòîìó ÷òî åå èìÿ ñîñòàâëåíî èç ôàìèëèé Ìàðêñà è Ëåíèíà).
Åå îòåö óìåð îò ñèôèëèñà, êîãäà Ìàðëåí áûëî âîñåìü ëåò. Ìàòü âûøëà çàìóæ çà âîåííîãî, íî îí òîæå âñêîðå ñêîí÷àëñÿ. Äåâî÷êà ðîñëà â èñêëþ÷èòåëüíî æåíñêîé ñðåäå, è óæå â þíîì âîçðàñòå ó íåå ïîÿâèëîñü âëå÷åíèå ê ïðåäñòàâèòåëüíèöàì ñâîåãî ïîëà.
Âïðî÷åì, èíòåðåñ ê ìóæ÷èíàì áûë â íåé íå ìåíåå ñèëåí.  øêîëå-èíòåðíàòå îíà äîëãî ñîáëàçíÿëà ó÷èòåëÿ èãðû íà ñêðèïêå, ÿâëÿÿñü íà åãî óðîêè â ïðîçðà÷íûõ øèôîíîâûõ áëóçêàõ.  êîíöå êîíöîâ òîò íå óñòîÿë ïåðåä åå æåëàíèåì è ëèøèë íåâèííîñòè ïðÿìî â êëàññå.
Îêîí÷èâ øêîëó, Ìàðëåí ñòàëà ðàáîòàòü â ìàëåíüêîì îðêåñòðå â íî÷íîì êëóáå è àêòèâíî ìåíÿëà ëþáîâíèêîâ è ëþáîâíèö, ïîðàæàÿ èõ òåì, ÷òî ÿâëÿëàñü íà ñâèäàíèÿ áåç íèæíåãî áåëüÿ. Îäíàæäû îíà ïîïàëàñü íà ãëàçà Ëåíè Ðèôåíøòàëü, ñòàâøåé âïîñëåäñòâèè ëþáèìûì êèíîäîêóìåíòàëèñòîì Ãèòëåðà. "Ìåíÿ ïðèâëåê åå ãëóáîêèé ãîðëîâîé ãîëîñ, çâó÷àâøèé î÷åíü ñåêñóàëüíî, - âñïîìèíàëà Ðèôåíøòàëü. - Ñêîðåå âñåãî, îíà áûëà ïîä ãðàäóñîì, ïîòîìó ÷òî â êàêîé-òî ìîìåíò âäðóã îáðàòèëàñü ê çàëó ñî ñëîâàìè: "Êòî ñêàçàë, ÷òî ó íàñ îáÿçàòåëüíî äîëæíû áûòü êðàñèâûå ãðóäè? Ïî÷åìó îíè íå ìîãóò áûòü íåìíîæêî îòâèñëûìè?" Ïîñëå ÷åãî îíà íà ìãíîâåíèå îãîëèëà ñâîþ ãðóäü, âîãíàâ â êðàñêó ïðèñóòñòâîâàâøèõ äåâèö".
 21 ãîä Ìàðëåí âûøëà çàìóæ çà ìîëîäîãî ðåæèññåðà Ðóäè Çèáåðà è ðîäèëà äî÷ü Ìàðèþ. Îäíàêî õîòÿ ôîðìàëüíî áðàê ïðîñóùåñòâîâàë âïëîòü äî ñìåðòè Ðóäè â 1976 ãîäó, ñîâìåñòíàÿ æèçíü ìîëîäîæåíîâ çàêîí÷èëàñü î÷åíü ñêîðî. Êñòàòè, ïðåóâåëè÷åííîå âíèìàíèå ê ñâîåé ãðóäè ñîïðîâîæäàëî Ìàðëåí âñþ æèçíü. Îíà ÷àñòî ðàññìàòðèâàëà åå â çåðêàëî è ñîêðóøàëàñü, ÷òî ëèíèè åå áþñòà ïîòåðÿëè ñâîþ ïðåëåñòü ïîñëå êîðìëåíèÿ ãðóäüþ äî÷åðè.
Âñêîðå îíà ñîøëàñü ñ äðóãèì ðåæèññåðîì Éîçåôîì ôîí Øòåðíáåðãîì, êîòîðûé íå òîëüêî ðàçâëåêàë åå â ïîñòåëè, íî åùå è äîâåðèë åé ðîëü ïåâè÷êè èç êàáàðå â ôèëüìå "Ãîëóáîé àíãåë". Îí æå óãîâîðèë åå âìåñòå ñ íèì ïåðåáðàòüñÿ â Àìåðèêó. Ìàðëåí ñîãëàñèëàñü, íî âåðíîñòè ñâîåìó ïàðòíåðó õâàòèëî íåíàäîëãî. Âî âðåìÿ ñúåìîê èõ ïåðâîãî ñîâìåñòíîãî ôèëüìà â Ãîëëèâóäå îíà ïåðåïðûãíóëà â ïîñòåëü ê ñíèìàâøåìóñÿ âìåñòå ñ íåé óæå çíàìåíèòîìó Ãàððè Êóïåðó, à åùå ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ ñòàëà ëþáîâíèöåé Ìîðèñà Øåâàëüå.
Íåñìîòðÿ íà ñòîëü íàïðÿæåííóþ èíòèìíóþ æèçíü, Ìàðëåí íåñêîëüêî ðàç â ìåñÿö ïåðåîäåâàëàñü â ìóæñêèå îäåæäû è ïîñåùàëà êëóáû ëåñáèÿíîê è òðàíññåêñóàëîâ Ëîñ-Àíäæåëåñà.
Ïåðâîå âðåìÿ åå ñïóòíèöåé â êëóáíûõ ïóòåøåñòâèÿõ áûëà èçâåñòíàÿ èñïàíñêàÿ àêòðèñà Èìïåðèî Àðãåíòèíà. Íî âñêîðå ìóæ Àðãåíòèíû ÿâèëñÿ ê Ìàðëåí ñ äâóìÿ áèëåòàìè íà ïàðîõîä è íàâñåãäà óâåç ñâîþ æåíó èç Ãîëëèâóäà.
Òîãäà Ìàðëåí âëþáèëàñü â 40-ëåòíþþ ñöåíàðèñòêó Ìåðñåäåñ äå Àêîñòó. Ïîíà÷àëó òà íå îòâå÷àëà âçàèìíîñòüþ, è Ìàðëåí ñòàëà áóêâàëüíî îñûïàòü åå öâåòàìè.
Èõ ñâÿçü, êîòîðóþ îíè íå ñêðûâàëè, ïðîäîëæàëàñü íà ïðîòÿæåíèè ïî÷òè âñåõ 30-õ ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà. Ýòî, îäíàêî, íå ìåøàëî Ìàðëåí çàâîäèòü íîâûõ ìóæ÷èí-ëþáîâíèêîâ. Òàê, â êàêîé-òî ìîìåíò îíà, óçíàâ, ÷òî ìîëîäîé àêòåð Êèðê Äóãëàñ áîëåí âîñïàëåíèåì ëåãêèõ, çàÿâèëàñü ê íåìó ñ ãîðÿ÷èì ñóïîì, à çàîäíî â îçäîðîâèòåëüíûõ öåëÿõ ïîäàðèëà åìó ñåàíñ ãîðÿ÷åãî ñåêñà.
Âìåñòå ñ òåì Ìàðëåí ïîääåðæèâàëà äîáðûå îòíîøåíèÿ ñî ñâîèì ìóæåì Ðóäè Çèáåðîì. Èíîãäà, çàáåæàâ ê íåìó ïîñîâåòîâàòüñÿ î òîé èëè èíîé ðîëè, îíà îñòàâàëàñü íà íî÷ü, ÷òîáû îäàðèòü ñâîåãî "ìèëîãî ìóæåíüêà" ïîðöèåé èíòèìíîé ëàñêè. Åñëè ïðè ýòîì ïðèñóòñòâîâàëà Òàìè, ïàðòíåðøà Ðóäè ðóññêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, òî ñåêñóàëüíîãî àïïåòèòà Ìàðëåí õâàòàëî è äëÿ íåå.
Ñðåäè äðóãèõ åâðîïåéñêèõ ñåêñ-ïàðòíåðîâ Äèòðèõ áûëè çíàìåíèòûé íåìåöêèé ïèñàòåëü Ýðèõ Ìàðèÿ Ðåìàðê, àìåðèêàíñêèé ïîñîë â Âåëèêîáðèòàíèè Äæîçåô Êåííåäè, îòåö áóäóùåãî ïðåçèäåíòà Äæîíà Êåííåäè. Íî, ïîæàëóé, íàñòîÿùèì "áåñòñåëëåðîì" ñòàë åå ðîìàí ñ ïî÷òè êóëüòîâûì ôðàíöóçñêèì êèíîàêòåðîì Æàíîì Ãàáåíîì.
Îí íàçûâàë Äèòðèõ "ìîÿ ïðóññà÷êà", à îíà ñòó÷àëà åãî ïî ëáó, ïðèãîâàðèâàÿ: "Çà ÷òî ÿ ëþáëþ ýòî ìåñòî, òàê ýòî òî, ÷òî îíî ïóñòî"! Ìàðëåí äàæå ñîáðàëàñü ðîæàòü îò íåãî ðåáåíêà, íî êîãäà Ãàáåí ðåøèë ïðèìêíóòü ê ôðàíöóçñêèì ñèëàì Ñîïðîòèâëåíèÿ, ñäåëàëà àáîðò.
Ñ âîçðàñòîì ñåêñóàëüíûå àïïåòèòû Äèòðèõ íå óòèõëè.  47 îíà ñîøëàñü ñ Ýäèò Ïèàô. À ïîòîì - ñ àêòåðîì Ìàéêëîì Óàéëäèíãîì, êîòîðûé áûë íà 11 ëåò åå ìëàäøå. Äàæå â 60 ëåò Äèòðèõ ïðîäîëæàëà çàâëåêàòü â ñâîè ñåòè ÿðêèõ è èíòåðåñíûõ ëþáîâíèêîâ. Íî ñóäüáà óæå óãîòîâèëà åé äðàìó ñ òðàãè÷åñêèì êîíöîì.
Ìàäëåí øåë óæå ñåäüìîé äåñÿòîê, êîãäà îíà ïîçíàêîìèëàñü â Ïàðèæå ñ áëåñòÿùèì ïîëüñêèì àêòåðîì Çáèãíåâîì Öèáóëüñêèì, ïðîñëàâèâøèìñÿ èãðîé â ýïîõàëüíîì ôèëüìå Àíäæåÿ Âàéäû "Ïåïåë è àëìàç".
Öèáóëüñêîìó áûëî 34 ãîäà, îí áûë áèñåêñóàëîì, îáëàäàë òÿæåëûì, íåðâíûì õàðàêòåðîì è ÷àñòî íàõîäèë óòåøåíèå â àëêîãîëå. Ìàðëåí òàê âëþáèëàñü â íåãî, ÷òî íå ìîãëà ïåðåæèòü ðàçëóêó ñî Çáèãíåâîì è ïðèäóìàëà ñåáå ãàñòðîëüíóþ ïîåçäêó ïî Ïîëüøå - ëèøü áû óâèäåòüñÿ ñ íîâûì ëþáîâíèêîì. Êîãäà ãàñòðîëè çàêîí÷èëèñü è ïîåçä, óâîçèâøèé Ìàðëåí, îòîøåë îò âàðøàâñêîãî ïåððîíà, èìïóëüñèâíûé Öèáóëüñêèé, âèäèìî, ðåøèâøèé íå ðàññòàâàòüñÿ ñî ñâîåé ëþáîâüþ, áðîñèëñÿ âäîãîíêó, íî íå ñóìåë ñõâàòèòüñÿ çà ïîðó÷íè âàãîíà è óïàë ïîä êîëåñà.
 ãëóáîêîé ñòàðîñòè Äèòðèõ ñòàëà ïëåííèöåé ñâîåé ïàðèæñêîé êâàðòèðû. Îíà ïëîõî äâèãàëàñü, íåñêîëüêî ðàç ïàäàëà è ñ òðóäîì çàëå÷èâàëà òÿæåëûå ïåðåëîìû. Äèòðèõ óìåðëà â 1992-ì â âîçðàñòå 91 ãîäà. "Èç æèçíè óøëà æåíùèíà îãðîìíîãî àðòèñòè÷åñêîãî òàëàíòà, ìóæåñòâà, ñòèëÿ è... óíèêàëüíîé ñåêñàïèëüíîñòè", - ïèñàëà ãàçåòà "Äåéëè ìåéë".